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El contrato 

Lola Rubio (FCE) 

 

Siempre que se nos propone una exposición comenzamos por pensar una idea que 

organice ese escrito. En este caso, pensé que quienes estuvieran presentes 

seguramente saben mucho de literatura para niños y jóvenes y que tal vez quieran 

conocer qué es lo específico, dónde y cómo se produce la intersección entre estos dos 

campos, el de la LIJ y el de la edición. 

Y la palabra que me vino a la mente es contrato. Y la asocié inmediatamente con la 

vieja (vieja porque la estudié hace muchos años) Teoría de Conjunto y sus diagramas 

de Venn. Tan visual y tan clara para entender los espacios comunes y aquellos que 

generan tensión entre todos los actores de este microcosmos.  

 

 

Es harto conocido que la relación entre el libro, entre la editorial y su lector final, el 

niñx o joven, está mediada. Una relación inspirada en Romeo y Julieta, y en el medio 

un balcón altísimo, coronado con pinches, vidrios, rejas. Y también, el bueno de Fray 

Lorenzo. 
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Hay un contrato implícito entre la editorial y los otros campos con los que interacciona. 

Ese contrato tiene que ver con las expectativas de los lectores y de todos los 

mediadores que aparecen justo antes de que nuestro lector se encuentre con el libro.  

Contrato es cumplimiento de expectativas. Es un acuerdo de voluntades destinado a 

crear derechos y generar obligaciones. En cualquier editorial que me desempeñe, 

implica hacer honor a ese posicionamiento, a esa imagen que mi lector ha ido 

construyendo en su mente. 

 

La edición es un discurso 

Dentro del vasto trabajo que significa editar, en cada momento del proceso, que no es 

lineal, estamos constantemente pensando y pensándonos en relación con estos otros 

campos que manejan un poder, mayor o menor, y que pelean y tensan los espacios 

comunes. 

Dice Foucault en El orden del discurso (1999:14), que: «En toda sociedad la 

producción del discurso está a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por 

cierto número de procedimientos que tienen por función conjurar sus poderes y 

peligros». Habrá procedimientos de exclusión, de control, como la prohibición, 

aplicada ostensiblemente a la sexualidad y la muerte.  

 «Por más que en apariencia el discurso sea poca cosa —agrega Foucault— revela 

muy pronto su vinculación con el deseo y el poder.» (op. cit.:15). El discurso, lo 

editado en nuestro caso, no es solo traducción de nuestro deseo de poder, sino 

nuestro medio de lucha. 

Dice también el pensador francés que en nuestra sociedad hay un segundo 

procedimiento de exclusión, es el de separación y rechazo, aquel que se impone 

sobre los locos y la locura, por ejemplo. Yo agregaría a los niñxs y a los adolescentes. 

Luego, la oposición entre verdadero y falso sería el tercer procedimiento de 

exclusión. O sea, necesitamos para participar en nuestra disciplina estar en verdad. 

Sentir que participamos de esa sociedad de discursos, del campo de acción particular. 

Se coacciona sobre los discursos, se los disciplina. (op. cit.: 23 y ss.). 

 

El diagrama de Venn de la edición (o cómo nos influyen otros campos) 

 

Vayamos campo por campo, conjunto por conjunto, veamos cómo es la interacción. 

Cómo juegan los actores y sus discursos. 
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La escuela 

Tenemos que pensar, como editoras, en cómo nos condiciona el campo de la 

educación. No es que no lo sepamos, pero Foucault lo dice mejor: «Todo sistema de 

educación es una forma política de mantener o de modificar la adecuación de los 

discursos, con los saberes y los poderes que implican» (op. cit.: 45).  

 

En edición, si es el sistema educativo el que determina qué publico o no, mi trabajo 

estará calendarizado por la escuela, organizado por ella, vetado o aprobado por las 

leyes de las efemérides, casi “diosas griegas” de lo efímero y lo poco significativo. Sin 

ninguna duda que sexualidad, política, muerte, enfermedad, pobreza estarán entre los 

discursos vetados, pero no solo estos. También nuestra historia y nuestros próceres. 

«La pregunta sobre los textos que va a poner el maestro a consideración de su 

comunidad de lectores es importante. —dice Graciela Montes (2006: 29) en su texto 

La gran ocasión y prosigue—: Y más cuando se piensa en lo exclusiva y hasta única 

que puede ser la ocasión de la escuela en una sociedad empobrecida, donde los lazos 

culturales se han ido volviendo hilachas y las oportunidades “informales” de lectura 

han devenido escasas.».  

Por supuesto que el editor se detiene y mira de frente a la escuela, sabe que allí 

anidan sus lectores actuales, reales, potenciales. Directivos, docentes, alumnos, 

padres. Todos y siempre están “aprendiendo a leer”, también frase de Graciela Montes 

(op. cit.), ya que se trata de un lugar donde se da de leer, se habla de lo leído; lo 

leído circula. Que puede ser también un patio feroz donde hay que tener mucha fuerza 
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para entrar y hacerse un lugar en el juego. No entran todos los jugadores, y no 

siempre es la calidad la que habilita la entrada a la cancha.  

Las editoriales más grandes, con equipos de promoción especializados, batallan cada 

día por ese rato de atención que un portero, una bibliotecaria, el maestro o el 

directivo le pueden dar. El primer lector será ahí el docente. Él abre las puertas y 

vuelve accesible el libro. Desde el momento en que se hace tiempo para aceptarlo y 

leerlo hasta que hace su adopción y lo lleva al aula. Si ese espacio de intereses 

comunes, de intersección Editorial/Escuela, si esa confluencia es demasiado grande, 

los que pierden son los lectores finales, los chicos, y la literatura. Aquí entra la 

pregunta por el canon y por la formación del docente como lector y su deseo. 

Nuevamente lo expresa Graciela Montes: «¿Hay un canon, un vademécum para 

guiarse? ¿Tiene manera ese maestro de llegar a los libros, no sólo a los libros en 

general, sino sobre todo a los libros que le hacen falta? ¿Puede hacer valer su punto 

de vista lector y su deseo de lectura? La pregunta sobre los textos que va a poner el 

maestro a consideración de su comunidad de lectores es importante. » (Ibídem). 

 

El mercado hace alianza con la sociología (o cuando el mercado le pregunta a 

la sociología qué es un niño) 

 

La editorial no vende los libros solamente en la escuela o por impulso de ésta. 

También están los canales tradicionales, librerías de cadena, de shopping, 

especializadas, de grandes superficies, de nicho; canales alternativos como 

jugueterías, sitios web, ferias y eventos. Constituyen nuestro mercado, el ámbito del 

intercambio; la plaza, como también se la llama en marketing. También participan las 
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empresas dedicadas 24 horas a promover personajes y figuras de franquicia que se 

suben y adhieren a cartucheras, lápices, zapatillas, champús, sábanas, a cualquier 

producto analógico o digital que puedan pedir niños y adolescentes y, por supuesto, 

esto incluye a los libros.  

El mercado le presta mucha atención a la sociología, a la educación. ¿Qué piensa la 

sociedad de la generación que educa, qué perspectivas tiene sobre los géneros? 

¿Estereotipa a niños y niñas, admite a quienes aún están buscando su identidad de 

género? ¿Se aggiorna a los tiempos? ¿Cómo? Seguramente a través del humor, pero 

¿lo hace significativamente?  

El mercado necesita definir también qué libro pone en cada anaquel de la librería. 

¿Cuándo son para la infancia? ¿Y para jóvenes? Desde las editoriales avanzan las 

propuestas innovadoras: “Libros para soñar”, “Libros para atesorar”; “Incluso los 

grandes; “Grandes lectores; “Todos distintos”. Las editoriales envían innegables 

guiños para que se sepa que somos “abiertos, diversos, tolerantes, que consideramos 

a los lectores eso, simplemente lectores” (dicho todo esto con ironía). Pero también 

respondemos a un clima de época: “Hay que ser abiertos”. La sociología nos va 

guiando, nos dice qué cosa es un niñx hoy, qué cosa un joven. Y qué es apropiado 

para ellos, hoy. Y les propongo confrontar los ejemplos que nos brindan estos libros: 

¿Nene o nena? (De Greef, S. y Camerman, F.: 2011), La historia de Julia (Bruel, C. y 

Bozellec: 2013); Oliver Button es un nena (DePaola: 2002); El vestido de mamá 

(Umpi, D. y Moraes: 2011). 

Puede parecer que editar y publicar según nos indique la sociología es un acto seguro 

y que nos permite “estar en verdad”, como propone Foucault. Pero olvidamos que un 

deber irrenunciable de un editor es crear público, crear lectores: «El editor no 

pretende con sus libros tanto satisfacer necesidades como crear otras nuevas», dice 

Siegfried Unseld (1985: 42). Ojalá siempre los editores pudiéramos «Ofrecer al 

público valores que no quiere», como dijo Samuel Fischer al hablar de la faceta 

pedagógica de su trabajo de editor [op. cit.: 51]. Y les ofrezco estos libros como 

referencia: Es así (Valdivia: 2010); Camino a casa (Buitrago, J. y Yockteng: 2008). 

Valga este ejemplo: libros de referencia, informativos hubo siempre. La novedad, una 

vez, fue hacer libros documentados como los de Dorling Kindersley que llevaron a 

pensar que los lectores no podrían aceptar ninguno que no fuera con esas 

extraordinarias fotos recortadas y sus infografías, y a ese precio atractivo. Sin 
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embargo, aquí, aparecieron las editoras de Iamiqué y demostraron que se pueden 

contestar las preguntas, las viejas y las nuevas, de otro modo.  

Como también el clima de época se impone, la “Era de Acuario Recargada” deja, 

además de mucha autoayuda para niñxs y adolescentes, muchos mandalas. Con la 

certeza pedagógica de que el pintar entre contornos calma las fieras (interiores) salen 

muchas editoriales a ofrecer este producto al mercado, con el aval de la sociedad y 

tanta penetración que alcanza a las escuelas. El resultado, sí señores, es que los 

docentes ofrecen mandalas a sus alumnxs en muchas aulas. 

 

¿Y para cuando la LIJ? 

La LIJ tendrá que dar todas las peleas que un discurso que se visualiza como 

amenazador puede traer aparejadas. Sufre la exclusión a través de la prohibición de la 

sexualidad (¿es obvio, no?), de la sexualidad como goce inter e intragénero. Como 

identidad, también. Como nuevas identidades, mucho más. Como multiplicidad, por 

supuesto.  

Además, sufrirá la exclusión por medio de la separación y el rechazo que mencionaba 

Foucault al hablar de la locura. Ya sabemos que los locos y los niños… son casi 

sinónimos. Así que la LIJ peleará contra los estereotipos que el recorte, la separación 

del subconjunto “infantil”, “juvenil” suponen. Tristeza, muerte, sexualidad, 

disfuncionalidad, enfermedad, pobreza, adultos disfuncionales son tantos los tópicos 

que acarrean la expulsión del paraíso o sea, de la verdad... Esa oposición entre 

verdadero y falso, esa necesidad de estar en verdad, nos lleva a preguntarnos 

¿cuándo es LIJ?, ¿quiénes leen LIJ? 

Hacia dentro de las editoriales en muchos casos esta batalla se traduce en el 

organigrama. ¿Es Gerencia LIJ, Sub-gerencia LIJ? ¿Cuántos metros de librería o de 

stand se le dedicarán? Y esta pelea se da en el plano simbólico, más allá de la 

respuesta del mercado. No importa si la LIJ vende; si tal porcentaje o tal otro; si más 

o menos que la literatura “a secas” dentro de una editorial.  

En las librerías la pregunta se repite: ¿es LIJ? ¿Dónde pongo este libro? ¿Pero este no 

tiene texto, sólo imágenes lo pongo en primeros lectores? Hermoso ejemplo es el del 

libro Zoom (Banyai: 1995). 

También el campo editorial tiene que pensar sobre la LIJ, hacerle un lugar. De los 

muchos libros sobre editores que hay publicados (las biografías de Unseld, Feltrinelli, 

Peña Lillo, varios libros de Herralde, el de Zaid, y muchos, muchos más) aparecen 
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escasas páginas destinadas a pensar la intersección producto del encuentro entre la 

edición y la LIJ. No es casualidad que sea el de Ítalo Calvino (1994: 131) el que plante 

una opinión fuerte mientras le contesta a un autor acerca de un original: «Mientras 

leía, estaba siempre tentado a extender las categorías [la clasificación que proponía el 

autor] de esta poética de la literatura infantil a la literatura tout-court [a secas]. (Por 

lo menos a la literatura que me gusta a mí.)» (op.cit, 151). 

 

Un contrato que lleva 25 años 

En FCE, desde la creación de la colección A la orilla del viento hace 25 años, ha 

existido este pacto. E incluye estas reglas: los libros tienen que encontrar por sí 

mismos su formato, no hay una única medida. El buen autor no tiene nacionalidad 

específica: la buena literatura, el arte no es mexicano ni argentino. Ni extranjero, 

tampoco. La ilustración refleja lo que ocurre en el campo del arte y la ilustración del 

mundo. Y cuanto más amplíe ese horizonte, ese mundo, el espacio de juego simbólico 

del lector será mayor. Así como hay distintos lectores, hay distintos temas, con 

distintos personajes y tratamientos.  

Jesús Betz (Bernard y Roca: 2003) carece de extremidades, es un puro torso, pero no 

es un libro sobre “los derechos de los discapacitados”, no busca la complacencia y lo 

políticamente correcto. Es arte. Es la traducción simbólica —a los dos lenguajes, 

plástico y literario— de un padecimiento mayúsculo y de resistencia.  

La editorial, desde sus inicios en 1935, buscó ser un referente hispanoamericano en el 

ámbito de las ciencias sociales y duras. Buscó ser una fuente de lo mejor que se 

publicaba en el exterior y un faro para la producción intelectual genuina de nuestro 

continente. Y dio lugar a grandes obras del pensamiento mundial, puestas a 

disposición de los lectores en preciosas ediciones a bajos costos. A la orilla del Viento 

vino a ofrecer material de lectura para esos lectores, todavía pequeños, que serán en 

algún momento los lectores mayores —docentes, universitarios, intelectuales— del 

catálogo de adultos. Ahí hay una continuidad ideológica. Hay un contrato. 

Nuestros lectores también cumplen con su parte: son siempre activos, demandantes, 

inquietos, ávidos de novedad, afectos a los productos significativos, a los que yo 

llamaría de “digestión lenta”.  

Como ven, el contrato sigue en pie.  
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El librero sabe que nuestros libros son sustanciosos, diferentes, diversos, que pueden 

ser hilarantes o festivos, y también densos, llenos de capas geológicas de intensidad 

verbal y simbólica.  Véase La bella Griselda (Isol: 2012).  

Estos libros quieren anticipar los deseos del mercado, proponer nuevos géneros —

como los libros álbum en su momento, o un nuevo sonido para un viejo género —los 

libros de poesía de verso libre, moderna, convocante, juguetona y audaz. Este 

contrato con el mercado se reescribe todos los días: ¿Qué hay de nuevo? Se 

preguntan libreros, mediadores y lectores. El catálogo de FCE tiene que proponer algo 

que sea diferente de lo que circula. Véase Colores con brisa (Pellicer y Pellicer: 2006). 

Y muchas veces sus autores serán desconocidos para el gran público porque son 

extranjeros, porque tal vez circulan por otros ámbitos. El contrato dice que la 

nacionalidad o el tema no pueden ser factores decisivos. Como tampoco la utilidad: 

nuestros libros gozan de profunda inutilidad, salvo para el acto de ser leídos. 
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