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Las cavernas textuales y los niios

Interrogantes sobre literatura infantil y derechos del niiio

Ernesto Domenech (IDN-UNLP)

"Los libros son como magdalenas de Proust, como ciertas
melodias. Basta releer una pagina para saber quienes éramos
cuando los leimos por primera vez.”

Abelardo Castillo. Desconsideraciones

¢Qué podria decir un abogado a personas reunidas para hablar, y
escribir, sobre la literatura infantil'? ¢Qué relaciona al derecho en la enorme
extension de su vaguedad, con la literatura infantil? Y en especial a los
derechos de los nifios (y nifas) con ella. Por lo demas, las preguntas se
multiplicaban e indicaban la dimensidon enorme de mi ignorancia éDe qué
hablamos cuando empleamos la expresion literatura infantil? Y sobre todo
¢A qué nos referimos cuando la entrecruzamos con los derechos de los
ninos?

Frente a este caudal de preguntas recordé una pelicula de
Almodovar “équé hecho yo para merecer esto?”

Adelanto que mas alld de ciertas obviedades que se encuentran facil
en la Convencidon de los Derechos del Nifio, no poseo sino algunas
conjeturas,” y muchos interrogantes de cuya utilidad tampoco me fio

demasiado. Comenzaré con algunos recuerdos.

* En cambio la literatura infantil, al menos los mies tradicionales, como Caperucita, se comportan
como verdaderas matrices de los relatos adulepgeblan el mundo judicial, segin Brumer.

2 Con facilidad se cita el art. 17 de la CIDN, quenata producir libros para nifios, lo que obviamewte
se limita a libros de literatura infantil. Pero hatyos tantos articulos en juego. El derecho allec&cion,

Ensenada, FAHCE-UNLP, 13 y 14 de mayo de 2016
sitio web: http://jornadasplan.fahce.unlp.edu.ar/ - ISSN 2346-8807




Meneando libros que de nifo no lei, recordé dos que, como adulto me
impactaron y que eran, no obstante, en la consideracidon general, libros para
ninos.

Les leeré algunos fragmentos.

El primero es de un texto afioso de un libro de viajes a paises
fantasticos. Un libro de aventuras Los viajes de Gulliver. Nunca los lei en la
primaria, y mucho menos en la secundaria en los tiempos en que se
necesitaba contar 22 afos para ser mayor de edad.. En cambio figuraban en
libros de inglés, pero en fragmentos reducidos a viajes al pais de los
gigantes y viajes al pais de los enanos. Sin embargo el capitulo que me
cautivdo fue el viaje al pais de los hounyms...que eran algo asi como

caballos...

Afadié que ya habia oido hablar demasiado de guerras tanto en
aquella como en anteriores platicas, y habia otro extremo que le tenia en la
actualidad un poco perplejo. Le habia yo dicho que algunos hombres de
nuestra tripulacion habian salido de su pais a causa de haberles arruinado la
ley, palabra ésta cuyo significado le habia explicado ya; pero no podia
comprender como era posible que la ley, creada para la proteccion de todos
los hombres, pudiera ser la ruina de ninguno. Por consiguiente, me rogaba
qgue le enterase mejor de lo que queria decirle cuando le hablaba de ley y de
los dispensadores de ella, con arreglo a la practica de mi pais, porque él

suponia que la Naturaleza y la razén eran guias suficientes para indicar a un

art. 29,, maxime si se consideran los procesosldeaeion por el arte, el derecho a la palabra giopi

del nifio, art. 28, cuando de interpretaciones tutas de libros se trate , es decir la opinién riéb
como lector . El derecho al arte y la vida culturabnjuntamente con el derecho al juego, al oca y
esparcimiento regulados en el art 31, tambiéniseulan con la literatura infantil, en especial si
habremos de imaginar al nifio como productor dedilar escritor o ilustrador. Sin embargo no sonsesto
los Unicos derechos en juego, en la medida enalitetatura infantil pueda formar parte de proses
terapéuticos o de rehabilitacion insitos en logcters a la salud del nifio, 0 a su reguardo y rifaaidn
cuando ha infringido normas penales. En especialtesesante pensar en los procesos de lectura de u
texto en la media en que por un lado puedan impona suerte de apropiacion personal del texto glara
nifio lector, en funcién de su identidad y de swidpi, y los limites que emergen del texto mismsesi
pudiese aceptar que los textos imponen, de alguameena restricciones al lector, y no a quienes pueda
“usar al texto” con otros propésitos, al analodo que sucede con el juego, en el que se apreeddasr
poniéndolas en practica y limites si se las vibimbién el proceso de lectura de una obra puesbitau
interrogantes cuando no es el nifio el lector, sinas personas, que o bien leen la obra en vazala
“cuentan” sin ella. De esta manera el contextoedtuta, el escenario de lectura y adn los espacios
imaginados para la lectura pueden suscitar intanteg sobre las concepciones en torno al nifio y sus
derechos

Ensenada, FAHCE-UNLP, 13 y 14 de mayo de 2016
sitio web: http://jornadasplan.fahce.unlp.edu.ar/ - ISSN 2346-8807




animal razonable, como nosotros imaginabamos ser, qué debia hacer y qué
debia evitar. Aseguré a su seforia que la ley no era ciencia en que yo fuese
muy perito, pues no habia ido mas alla de emplear abogados inutilmente
con ocasion de algunas injusticias que se me habian hecho; sin embargo, le
informaria hasta donde mis alcances llegaran. Dijele que entre nosotros
existia una sociedad de hombres educados desde su juventud en el arte de
probar con palabras multiplicadas al efecto que lo blanco es negro y lo
negro es blanco, segun para lo que se les paga. "El resto de las gentes son
esclavas de esta sociedad. Por ejemplo: si mi vecino quiere mi vaca,
asalaria un abogado que pruebe que debe quitarme la vaca. Entonces yo
tengo que asalariar otro para que defienda mi derecho, pues va contra
todas las reglas de la ley que se permita a nadie hablar por si mismo. Ahora
bien; en este caso, yo, que soy el propietario legitimo, tengo dos
desventajas. La primera es que, como mi abogado se ha ejercitado casi
desde su cuna en defender la falsedad, cuando quiere abogar por la justicia
-oficio que no le es natural- lo hace siempre con gran torpeza, si no con
mala fe. La segunda desventaja es que mi abogado debe proceder con gran
precaucion, pues de otro modo le reprenderan los jueces y le aborreceran
sus colegas, como a quien degrada el ejercicio de la ley. No tengo, pues,
sino dos medios para defender mi vaca. El primero es ganarme al abogado
de mi adversario con un estipendio doble, que le haga traicionar a su cliente
insinuando que la justicia esta de su parte. El segundo procedimiento es
qgue mi abogado dé a mi causa tanta apariencia de injusticia como le sea
posible, reconociendo que la vaca pertenece a mi adversario; y esto, si se
hace diestramente, conquistara sin duda, el favor del tribunal. Ahora debe
saber su sefioria que estos jueces son las personas designadas para decidir
en todos los litigios sobre propiedad, asi como para entender en todas las
acusaciones contra criminales, y que se los saca de entre los abogados mas
habiles cuando se han hecho viejos o perezosos; y como durante toda su
vida se han inclinado en contra de la verdad y de la equidad, es para ellos
tan necesario favorecer el fraude, el perjurio y la vejacion, que yo he sabido
de varios que prefirieron rechazar un pingle soborno de la parte a que

asistia la justicia a injuriar a la Facultad haciendo cosa impropia de la
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naturaleza de su oficio. "Es maxima entre estos abogados que cualquier
cosa que se haya hecho ya antes puede volver a hacerse legalmente, y, por
lo tanto, tienen cuidado especial en guardar memoria de todas las
determinaciones anteriormente tomadas contra la justicia comun y contra la
razén corriente de la Humanidad. Las exhiben, bajo el nombre de
precedentes, como autoridades para justificar las opiniones mas inicuas, y
los jueces no dejan nunca de fallar de conformidad con ellas. "Cuando
defienden una causa evitan diligentemente todo lo que sea entrar en los
fundamentos de ella; pero se detienen, alborotadores, violentos y fatigosos,
sobre todas las circunstancias que no hacen al caso. En el antes
mencionado, por ejemplo, no procuraran nunca averiguar qué derechos o
titulos tiene mi adversario sobre mi vaca; pero discutirdn si dicha vaca es
colorada o negra, si tiene los cuernos largos o cortos, si el campo donde la
llevo a pastar es redondo o cuadrado, si se la ordeha dentro o fuera de
casa, a qué enfermedades esta sujeta y otros puntos analogos. Después de
lo cual consultaran precedentes, aplazaran la causa una vez y otra, y a los
diez, o los veinte, o los treinta afios, se llegara a la conclusion. "Asimismo
debe consignarse que esta sociedad tiene una jerigonza y jerga particular
para su uso, que ninguno de los demas mortales puede entender, y en la
cual estan escritas todas las leyes, que los abogados se cuidan muy
especialmente de multiplicar. Con lo que han conseguido confundir
totalmente la esencia misma de la verdad y la mentira, la razén y la
sinrazén, de tal modo que se tardara treinta afios en decidir si el campo que
me han dejado mis antecesores de seis generaciones me pertenece a mi o
pertenece a un extrafio que esta a trescientas millas de distancia. "En los
procesos de personas acusadas de crimenes contra el Estado, el método es
mucho mas corto y recomendable: el juez manda primero a sondear la
disposicion de quienes disfrutan el poder, y luego puede con toda
comodidad ahorcar o absolver al criminal, cumpliendo rigurosamente todas
las debidas formas legales." Aqui mi amo interrumpié diciendo que era una
lastima que seres dotados de tan prodigiosas habilidades de entendimiento
como estos abogados habian de ser, segun el retrato que yo de ellos hacia,

no se dedicasen mas bien a instruir a los demas en sabiduria y ciencia. En
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respuesta a lo cual aseguré a su seforia que en todas las materias ajenas a
su oficio eran ordinariamente el linaje mas ignorante y estupido; los mas
despreciables en las conversaciones corrientes, enemigos declarados de la
ciencia y el estudio e inducidos a pervertir la razén general de la Humanidad
en todos los sujetos de razonamiento, igual que en los que caen dentro de

su profesion.

El segundo libro era otra aventura a lugares que no necesitaban
navegacion alguna, que estaban al alcance de la mano con soélo leer las
vicisitudes de Alicia. Sea que se metiese a través de un espejo o cayese a
un mundo de maravillas. Y en los juegos que Lewis Carroll proponia se
encontraban jugosos didlogos que desnudaban el poder de la interpretacién
y de la lectura, como el que Alicia sostuvo con Humpty Dumpty, que en una

horrosa traduccidén al espafiol lei como “Don Huevon” pag. 52

--Pues claro que no..., y no lo sabras hasta que te lo diga yo. Quiere
decir que «ahi te he dado con un argumento que te ha dejado bien
aplastada». --Pero «gloria» no significa «un argumento que deja bien
aplastado» --objetd Alicia. Cuando yo uso una palabra --insistié
Humpty Dumpty con un tono de voz mas bien desdefioso-- quiere
decir lo que yo quiero que diga..., ni mas ni menos. --La cuestion --
insistié Alicia-- es si se puede hacer que las palabras signifiquen
tantas cosas diferentes. --La cuestion --zanjé Humpty Dumpty-- es

saber quién es el que manda..., eso es todo.’

Ambos libros eran de pastores religiosos habitantes de Islas préoximas
al Continente Europeo. Uno no debe haber sido escrito para nifios, el otro,
con seudonimo y a juzgar por las dedicatorias si. Y si el lector podia

encontrar ideas tan fantasticas, maxime si es un abogado, iqué extrafia

® El mismo topico se aborda en un hermoso cuenctéfido: Juan el tonto.

Ensenada, FAHCE-UNLP, 13 y 14 de mayo de 2016
sitio web: http://jornadasplan.fahce.unlp.edu.ar/ - ISSN 2346-8807




razon habia reducido “estos libros a la “literatura infantil”? Y sobre todo ¢épor
qué esta reduccién implicaba sesgar los viajes mas sabrosos?

Acaso esta pregunta esté mal formulada pienso ahora. Tal vez la
literatura Infantil sea mucho mas profunda e importante que lo que la
palabra “reduccién” pareciese connotar. O tal vez los nifios sean mucho mas
importantes que los adultos y capaces de entender aquello que las
entendederas de los adultos tiene prohibido algo que Saint Exupery y su
principito tuvieron muy en claro cuando ningun adulto podia ver en un
elefante dentro de una boa, mdas que un sombrero.

Y esta es la primera conjetura a la que llegué tras este recorrido.

Ahora bien, si los nifilos son tan importantes y si la literatura infantil
lo es ¢éEn qué nifio piensan los que escriben libros para nifios? O los que los
ilustran, o los que catalogan un libro como infantil. O aquellos que los
editan, o los publicitan o los adquieren éacaso existe un Unico nifio
inmiscuido en las entrelineas de los cuentos y poesias para nifos? é¢Cémo
podriamos inferir éste o estos nifios? ¢Cudles serian sus cualidades? ¢Serian
autéonomos o relativamente autdénomos? Importaria la opinidon que tengan o
interesa de alguna manera “bajarles linea”? qué papel tendria la moraleja?
Seria acaso una suerte de moral degradada? O se los considera meros
sujetos del mercado? Y si el mercado con su publicidad cuantiosa sujeta a
los nifios ¢Significa algo la expresién sujeto de derecho en estos casos?

Estas concepciones de infancia son a veces curiosamente llamadas
imagenes de infancia, pero en realidad, a diferencias de otras imagenes
(como las estampas o las fotografias) no se ven. Al imaginar estos nifios
invisibles y conjeturales evoco un verso de Arnaldo Calveira "Van ocultos
por un velo que nadie ve, que nadie alcanza a ver”. Arnaldo Calveyra,

Diario de Eleusis

éCoémo desandar esta ceguera? éCoémo quitar un velo invisible?

¢COmo desvelarlo? éComo inferir sus atributos si acaso fueran un Unico

* Utilizo la palabra reduccién para aludir a que esta etiqueta se acota al publico lector, poadn,ly
en las ediciones infantiles se recortan las otmigghales modificandolas, circunscribiéndolas.dfsca
mis posibilidades examinar si estos mecanismosaapeno en los procesos de traduccion de estas obra
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nifio? Hemos hablado del nifio objeto de reformas en la legislacidn anterior®
a la actual® y del nifio sujeto de derechos en la legislacién actual, aunque
temo que sélo hayamos hablado de nosotros mismos y no de lo que
realmente hacemos con los nifios, sin siquiera meditar que semejantes
abstracciones encubren una enorme variedad de infancias.

Como toda imagen, las de infancia pueden ser engafosas, pero
indicadora de vestigios que hay que explorar. Si las imagenes engafan, si
provienen de cavernas como las que pensé Platén, la aventura nos espera si
habremos de buscarlas. Temo no obstante que con mucha facilidad nos
extraviemos. Recorramos caminos ignotos y oscuros, sin velas, sin
miguitas, ni marcas que nos orienten en el regreso a la luz y que las
cavernas textuales se conviertan en laberintos en que nos aceche algun
minotauro, con un espejo que nos devuelva nuestra propia imagen
invertida, o, tal vez, nuestra infancia. porque, lo insinia Abelardo Castillo
-”"Hablar sobre ciertos libros no es un acto literario sino autobiografico”

Los cuentos o poemas infantiles han abandonado la tradicion oral y
llegan mediados por objetos minuciosamente disenados, impresos y
publicitados, los libros infantiles que son cosas, objetos que cuestan dinero
y por los que se paga por ellos, mercancias, tras los cuales toda una
verdadera industria se oculta, con sus mercados y mercaderes. De este

modo los nifos o padres lectores son de alguna manera, nifos y padres

® La legislacién anterior fue conocida como la legig®n del Patronato, o la que obedecia al paraaligm
del Patronato. Esa legislaciéon ha sido modificatiéos aspectos civiles, y los procesal penales per

en el régimen penal de la minoridad. Los nifios emarsiderados menores de edad, que de discriminaban
en puberes e impuberes, y estaban sujetos primer@aria potestad de los padres, y luego a &atut
simultdnea y sucesiva del Estado a través delofst. La palabra del nifio no ocupaba un papetaent
en esta institucion que se roded de una gama mmgdeade instituciones, algunas de las cuales fuero
llamadas reformatorios y mas tarde institutos deares,. Las ideas de normalizacion y reforma de los
niflos atravesaban estas instituciones, al mendssemodos como se las designaba. La idea central
consistia en resguardar al nifio de las situacialeepeligro moral y material y reformarlo si era
necesario- La figura sefiera de esta legislaciérlfdaez de Menores, que en los hechos er algmasi

un gigante atado tal como lo imagindé Swift a Geltiven el pais de los enanos. Importantes leyes de
educacion obligatoria, sanitarias y laborales, ebiedon ideas inspiradas en las distintas formas q
asumié el positvismo. No obstante muy valiosa pecoifun de literatura infantil se produjo en los aBos
que este “paradigma” se mostraba triunfal. Bastardar las obras de Juan Sebastian Talion , las de
Javier Villafafie, o las de Aria Elena Flash, ennwentario seguramente harto precario e incompleto.

® Por legislacion actual aludo a las innovaciones han producido con las leyes que derogaron el
Patronato (la ley Agote ) y el novisimo Cédigo Ciin estas legislaciones de ja de lado la palabra
menor, se postula su capacidad, se defiende sbhrpaadentidad, y se instituye la figura del alumgdel

nifio. Todas estas leyes encuentran fundamentoanarmativa que tiene ya muchos afios: la CIDN
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consumidores. ¢Cuales son entonces los derechos de los nifios lectores
consumidores?

La infancia suele pensarse con aromas de ingenuidad e inocencia.
“Angelitos” dignos del mejor de los cielos. Pero llegados al mundo del
consumo no parecen estas cualidades agotar la concepcion de los nifios y
mucho menos como sujetos de derecho, pues existen otras sujeciones como
las modas, la vestimenta, el mobiliario infantil, el calzado, los juguetes, los
celulares, las tablets, la pc. Sin contar otras mucho mas daninas. Estas
sujeciones atraviesan todas las infancias. Las poseedoras y las que soélo
poseen cosas a través de pantallas o publicidades. Las que son capaces de
morir o matar por un par de zapatillas. Nuestros nifios han perdido las
ciudades, pero han conquistado las pantallas o han sido conquistados por
ellas que los acompafian a sol y a sombra, taladrando su intimidad, las
noches y los dias, proximos y lejanos a las fantasias de Bradbury. Y los
adultos al igualar derechos de nifios con derechos de adultos, hemos
licuado la responsabilidad y los limites de nifios’ y de adultos.

Es en este escenario enuncié las preguntas que, quizas, podamos

compartir, en verso de los Beatles, “here, there, and everywhere™
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