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“Los muertos no podran contar su historia;
quiza sea mejor que no haya mas historias”

ART SPIEGELMAN en Maus 11

Para el personaje de Art Spiegelman en Maus, el problema acerca de como representar
la experiencia de sus padres en los campos de concentracion durante la Segunda Guerra
Mundial y sus consecuencias se torna especialmente agobiante: ;cOmo poner en
palabras la verdad sobre los hechos tan horrendos y reales sucedidos durante el
Holocausto? ;Cémo perpetuar la memoria de este pasado aterrador? Este epigrafe nos
sirve para introducirnos al tema de la Memoria que abordaremos en esta oportunidad,

ligada al campo de la literatura infantil y juvenil argentina y a la historia de nuestro pais.

La literatura infantil de los afios setenta en Argentina tuvo la particularidad de ser una
literatura de resistencia al régimen totalitario, luchando a través de la palabra contra
todos los 6rdenes de la violencia y la censura, contra los tabues y las estigmatizaciones,
en defensa al derecho de imaginar mundos posibles y de pensar libremente. La década
del °70 habia traido a otros autores, especialmente mujeres, que no solo en los temas
sino en los procedimientos literarios, habian ingresado en sus textos desafios para el
lector infantil, por fuera del &mbito escolar y alejados de fines didacticos y moralizantes

(Blake, 2012:1).

Recordemos, entonces, que la literatura infantil durante la ultima dictadura militar
(1976-1983) fue considerada un foco de represion cultural, ya que a los ojos de los
censores atentaba contra los principios éticos y morales que era necesario preservar en
la nifiez, como ser la familia, la religioén y la patria. Esta represion se ejecutd a través de
la destruccion de libros y material que dejaban mensajes “subversivos” que atentaban
contra el modelo impuesto por los militares a través de la violencia, asi como se asistio
a la persecucion de escritores e intelectuales en general. Por lo tanto, la forma en la que

el campo literario infantil experimento la violencia politica se manifestdé concretamente
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en la censura de las ideas que promovian el desarrollo de la imaginaciéon como una
puerta abierta a nuevas alternativas y la prohibicion de libros o autores que desde la
ficcion interpelaban al lector (Garcia, 2013: 6). Entre los libros de literatura infantil y
autores que integraron la lista negra durante la dictadura se encuentran Daildn Kifki
(1966) de Maria Elena Walsh, Un elefante ocupa mucho espacio (1976) de Elsa
Bornemann, La torre de cubos (1966) de Laura Devetach, El pueblo que no queria ser

gris (1975) de Beatriz Doumerc y Ayax Barnes, entre muchos otros dentro del género.

Por lo tanto, podemos ver que la literatura infantil vivencio en estos afios oscuros un
gran golpe del que todavia se esta recuperando. A treinta y un afios del regreso a la
democracia, el campo de la literatura infantil argentina se encuentra aun construyendo el
terreno en el cual se atreve a echar luz sobre los hechos terribles ocurridos en la tltima
dictadura militar con la finalidad de revivir la memoria colectiva para evitar que esos

sucesos vuelvan a tener lugar en nuestro pais.

Siguiendo los aportes de Elizabeth Jelin entendemos a la memoria como una
construccion dindmica, producto de interacciones multiples, enmarcada socialmente.
Estos marcos sociales son portadores de la representacion general de la sociedad, de sus

necesidades y valores (2002:3)

En los ultimos afios, la lucha por la reivindicacion de la memoria de los hechos
ocurridos durante la ultima dictadura militar ha cobrado gran envergadura en nuestro
pais. Esta lucha se lleva a cabo desde el discurso politico, desde los espacios de la
prensa, el arte, la literatura, la escuela y universidades, etc., como una forma de hacer
justicia por la historia y crear conciencia para evitar que estos sucesos se repitan. La
memoria, entonces, se produce en tanto hay sujetos que comparten una cultura, en tanto
hay agentes sociales que intentan “materializar” estos sentidos del pasado en diversos
productos culturales que son concebidos como, o que se convierten en, vehiculos de la

memoria, tales como libros, monumentos, peliculas o libros de historia (Jelin, 2000:17).

Es por eso que en esta oportunidad nos ocuparemos por indagar una cuestion en
particular: ;Cémo poner en palabras la memoria de este pasado traumatico desde el
espacio de la ficcion destinada especialmente a los niflos y jovenes? Tengamos en
cuenta que durante muchos afos, la produccion de literatura de la memoria para nifos y
adolescentes fue escasa, con pocas obras significativas. Para avanzar en una posible

respuesta al interrogante que presentamos, abordaremos en profundidad el cuento “La



Composicion” de Silvia Schujer, escrito en el afio 1977 y publicado en 2001 en Nuevos

cuentos argentinos. Antologia para gente joven, de la editorial Alfaguara Juvenil.'
Memoria, infancia e identidad en “La Composicion” de Silvia Schujer

En el cuento “La composicion”, la autora recupera la memoria de los tiempos de la
dictadura a partir de la mirada y las vivencias de una nifia que pierde a su madre y que
lucha por resistir al olvido. La protagonista es Inés, quien decide conversar con su
seforita de la escuela con motivo de la composicion que deben hacer por del dia de la
madre. Se trata, por lo tanto, del mondlogo de la protagonista que en todo el relato se

dirige a la maestra cuya voz no se oye a lo largo de toda la narracion.

La composicion para el dia de la madre movilizarad en Inés la necesidad de hablar sobre
lo sucedido hace casi un afno en su vida: fue una manana en la que despertd y su mama
no la habia levantado para ir a la escuela. La casa se encontraba desordenada, con los
libros y objetos tirados y rotos. A partir de ese dia Inés y su hermanita no vieron a su

mama y pasaron a vivir con sus abuelos.

Podemos decir que la memoria individual de Inés sobre los hechos ocurridos en su vida
se enmarca dentro de la memoria social de lo sucedido en nuestro pais durante la ultima
dictadura militar. Schujer apela a la construccion narrativa del espacio de lo intimo,
considerado como la contracara de la esfera de lo publico, social y politico de un

momento histdrico particular en nuestro pais.

Ya la dedicatoria nos da una primera pauta de lectura que nos introduce en el contexto
de la dictadura militar, de la violencia, la muerte y desaparicion de personas: “A las
madres que buscan a sus hijos. A los hijos de esos hijos. A las abuelas que quieren
encontrarlos.” No podemos evitar la vinculacion con la Asociaciéon de Abuelas y
Madres de Plaza de Mayo y con los miles de nifios secuestrados, desaparecidos y
huérfanos que dejo la violencia de la tltima dictadura. A partir de alli, el ambiente de
miedo y violencia se construye especialmente a partir de la descripcion de la casa que

aquella manana fue allanada para llevar a cabo el secuestro:

Blanquita también se dio cuenta de que algo habia pasado porque en el comedor
habia un desbarajuste barbaro. Los libros estaban en el suelo y algunos rotos. Las
sillas cambiadas de lugar. Y bueno, para qué le voy a seguir contando. Usted no vaya
a decir nada, sefio, pero yo tuve miedo. Llegamos a la pieza de ellos: la cama estaba
vacia y deshecha, pero no como cuando se iban apurados. (2012: 4)

1 En esta oportunidad se trabajard con la publicacién del cuento en la
colecciéon Memoria en palabras del Plan Nacional de Lectura en su version digital.



A través del lugar de enunciacion de la infancia, la autora aludira al contexto de los
tiempos oscuros de la dictadura, en los que la violencia y la desaparicion y muerte de
personas fue moneda corriente. Todo esto es relatado por una nifia que, a pesar de su
edad y la inocencia caracteristica de la infancia, entiende todo:
A veces yo no entendia del todo lo que me querian decir, pero mi papa me
explicaba que algun dia iba a poder. Igual, ahora también sigo sin entender

mucho que digamos. Mi hermanita no sabe nada. La abuela me quiso mentir
a mi también, pero yo no soy tonta, asi que... (2012: 2)

Podemos ver que la autora nos propone una imagen del nifio como un sujeto critico,
independiente del adulto, que accede a su realidad desde sus propios pardmetros. En un
clima de censura y represion, la actitud proteccionista se potencia a partir de la
experiencia de miedo y violencia, que concluye en el silencio y en el mandato de olvidar
y ocultar los recuerdos que hieren. En este sentido, siguiendo los aportes de Lechner y
Gtiell, mas que de silencio hablariamos de “silenciamiento” (2006: 31), en tanto no es
olvido ni ausencia de palabras, sino que implica la accion de acallar. La abuela de Inés
se esfuerza constantemente por silenciar en ella el recuerdo de lo ocurrido con su madre:

Prométame sefiorita que usted no va a contar nada de lo que le digo. Mi

abuela dice que es peligroso y no quiere. Usted cree que vivo con ella porque

no tengo mama, porque se fue de viaje o algo asi —como dice mi abuela

cuando alguien se muere-. Pero es mentira, sefio. Le juro que es mentira. No
sé donde estd, pero tengo. (2012: 6).

En “La composicion”, vemos a una protagonista que lucha por resistir al olvido y al
silencio que se le imponen desde el mundo adulto. Podemos relacionar esto con lo que
Diaz Ronner denomina la “ahistoricidad del sujeto nifio”, a partir de lo cual se pretende
que el nifio sea un mero recipiente de los proyectos de los adultos destinados a una
supuesta “preservacion” de los valores de la infancia. (2000: 517). La tarea de hacer la
composicion por el dia de la madre activa en Inés la necesidad de reafirmar para si
misma y para los otros (sus compafieras de la escuela especialmente) su propia historia,
aquella que dio un vuelco el dia que no encontr6 a su mama en casa:

Yo a usted se lo tuve que contar porque recién dijo que habia que hacer una

composicion por el dia de la madre y las chicas me dijeron que bueno Inés,

vos le podés hacer una a tu abuela y usted también me iba a decir eso cuando
yo me vine acd y le hice perder el recreo largo en su escritorio ;jno? (2012: 6)

Podemos ver que Inés se niega a escribir la composicion por el dia de la madre para su
abuela, insistiendo en recordar la verdad: su mama desaparecida un afo atrds. Quebrar

el silencio con respecto a su historia nos conduce a pensar en los mecanismos de



construccion de la identidad por parte de estos nifios que sufrieron la desaparicion y
muerte de sus padres durante la dictadura. Tomando los aportes de Gillis, Elizabeth Jelin
sostiene que poder recordar y rememorar algo del propio pasado es lo que sostiene la
identidad (2002: 7). De esta manera, memoria ¢ identidad se encuentran intimamente

vinculadas en la construccion de la subjetividad, también de los nifos.

Ligado a esto, otro gran interrogante que nos plantea este cuento esta relacionado a las
secuelas que la experiencia del terror dejo en aquellos que sobrevivieron. ;Qué ocurrid
con la promesa de “un mundo mejor” por el que miles de personas dieron la vida?
Podemos ver que Inés, desde su mirada, se niega a creer que el mundo sin sus padres es
“el mundo mejor” del que ellos le hablaban y sofiaban para su futuro:
Tuve miedo porque un dia escuché que mama le decia a papa que si a ella le
pasaba algo...que siempre nos hiciera acordar a nosotras...de un mundo
mejor, que se yo, esas cosas. Tuve miedo igual, porque para mi el mundo no
era feo, el mio por lo menos. Ahora todo es horrible. (p.3) La verdad que

ahora seria bueno que invente un mundo mejor ;jno? Porque es una porqueria
todo esto. (2012: 6)

De alguna forma Inés se muestra pesimista con respecto a su presente y reclama la
construccion de su memoria personal acerca de su pasado para poder liberar la carga del
dolor y pensar en un futuro mejor para ella y su hermanita. Esta formulacion del pasado
no podra de ningiin modo reparar la pérdida pero le permitird aliviar las huellas de la
experiencia traumadtica en la articulacion de pasado y presente. Toda la narracién es
entonces el relato de la representacion de los hechos del pasado que construye la
protagonista desde su subjetividad, con el objetivo de dar sentido a ese pasado desde su

presente, en vistas a delimitar las herramientas con las cuales construir el futuro.
Valoraciones

Consideramos que la literatura posee un potencial politico innegable que la convierte en
una préctica social clave para luchar en contra de los totalitarismos y de la imposicion
de modelos rigidos. La literatura infantil, un campo aparentemente inocente y marginal,
es uno de los espacios mas importantes en el que se libran los combates entre memoria y
olvido mas reveladores de nuestra cultura (Nofal, 2003:3). Por lo tanto, un espacio
privilegiado para la transmision de capitales simbolicos y culturales a los chicos es la

ficcion literaria (Nofal, 2006: 112).



En el caso del cuento que analizamos, Schujer apela a la narracion que vincula lo
intimo/privado con el espacio de lo publico, social y politico de este momento particular
de la historia del pais. En esta oportunidad, la autora construye la memoria de los
hechos ocurridos en la dictadura a través de recursos literarios ligados a la estética del
realismo, que constituye uno de los modos politicos mas recurrentes para construir una
poética de la memoria en nuestra literatura. Destacamos en “La composicion” el lugar
de enunciacion de la infancia, a partir de la voz de aquella hija de militantes
desaparecidos, que intentard construir su subjetividad marcada por el recuerdo de esa
experiencia traumatica que necesita comunicar y a la busca asignarle un sentido desde

su presente.

Resaltamos ademas el modo de la autora de historizar al nifio, a partir del personaje de
Inés, valorandolo como sujeto critico, independiente del adulto, capaz de aprehender su
realidad y de imaginar y recorrer otras realidades posibles. Creemos que revivir la
memoria del pasado traumatico de la dictadura para evitar que se repita, requiere
historizar al nifio y reconocerlo como protagonista activo de la historia (tanto de la suya
individual, como de la colectiva) y, del mismo modo, como productor y perpetuador de

memorias.

De esta manera, valoramos el desafio y el trabajo sostenidos desde el campo de la
literatura infantil y juvenil argentina, a través de la obra de autores como Silvia Schujer,
para proponer una diversas formas de encarar desde la ficcion literaria el dolor de la
experiencia de la Gltima dictadura militar en nuestro pais, con el objetivo de inscribir la

memoria de estos sucesos historicos dentro del imaginario infantil.
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