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Introduccion

Todo orden social se sostiene sobre el enaltecimiento de unas memorias particulares que
consagran un cierto tipo de version de la historia. En estos relatos, se glorifican unas
personas al otorgarles el estatus de héroes. Ellas por lo general pertenecen a ciertos
sectores de clase, grupos politicos, un sexo en particular, una opcion sexual y una etnia.
Las narrativas sobre el pasado, a la vez que enaltecen a unos grupos, devaliian a otros
transformando sus diferencias en justificaciones para que sean objeto de tratos
discriminantes que consolidan su desigualdad cultural, social, politica y econdmica.
Estas versiones son aceptadas, abierta o subrepticiamente confrontadas por los relatos
alternos que producen los excluidos y los subordinados. La memoria, por tanto, es un
campo en tension donde se construyen y refuerzan o retan y transforman jerarquias,
desigualdades y exclusiones sociales.

Por tanto, construir memoria es un acto politico y una practica social.

También es una esfera donde se tejen legitimidades, amistades y enemistades politicas y
sociales.

La narrativa de los hechos estd cargada de la subjetividad de los actores que la relatan.
Los hechos tienen una eficacia propia. Se producen asi no correspondan con la
subjetividad de los actores que los interpretan.

Por ello el ejercicio de construir memoria historica debe ser:

Responsable: analizando los hechos en su conjunto, recopilando no solamente aquellos
aspectos loables de nuestras comunidades de pertenencia, sino también los desaciertos y
los errores cometidos.

Democratico: reconociendo y respetando la diversidad de voces y de subjetividades en
su interpretacion.

Etico: documentando, evaluando y reconociendo publicamente todos los hechos
violentos, cometidos por los actores del conflicto, en particular aquellos hechos que

infringen o violan los derechos humanos.
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La literatura infantojuvenil y los temas tabues

Ahora bien, el tratamiento de la construccion de memoria se considera como ‘un tema
dificil” para un publico juvenil, asi como otros, digamos: el sexo, la muerte, las drogas.
Hablar con nuestros jovenes de la memoria reciente del pais manteniendo un equilibrio
deseado entre el decir y el pensar parece un hecho imposible para algunos.

Si bien los chicos atraviesan estas experiencias en distintos momentos de su desarrollo,
sabemos que estos procesos de cambio vital traen aparejados duelos, que son la
evidencia dolorosa de una pérdida y tienden a repararse o compensarse con momentos
de logros y gratificaciones.

El abordaje desde la ficcion literaria de estos temas para chicos y jovenes no es facil, si
el autor no cae en lugares comunes, en soluciones féciles o magicas, que generalmente
no son las que se producen en la vida corriente.

Todas las pérdidas son vividas como tales y cuesta reponerse de ellas, el dolor es una
herida que molesta, que lastima, que a veces calma el paso del tiempo, algo que esta
lejos de ser habitual en las primeras etapas evolutivas, menos ain en la adolescencia,
por lo tanto para un adulto que ha pasado por situaciones limites, recrearlas en la
literatura es una forma de exorcizar sus propias cicatrices, o de indagar sobre el sentido
con asombro de nifio, con insensata decision adolescente, sin tentarse frente a los
didactismos ni a las salidas religiosas o misticas. Esta conviccion se percibe en la
escritura de los mas prestigiosos autores

Graciela Cabal (2001: 19) afirma que escribir consiste en ponerle el cuerpo a la
historia, arriesgando sin saber muy bien hacia donde se dirige y de qué manera
impredecible iba a terminar.

La literatura, que es un recorrido imaginario por la existencia del hombre, invita a
recrear con el lector todos los conflictos vitales, a identificarse con ellos, padecerlos o
elaborarlos

Los sapos de la memoria

Asi sucede con Los sapos de la memoria de Graciela Bialet, novela en la que recuerda a
las personas que lucharon por la libertad durante la dictadura militar argentina
(1976-1983) y se denuncian las torturas y secuestros que se efectuaron durante ese

tiempo.



La historia en dos tiempos

En la obra tenemos dos historias que se entrecruzan, la de Camilo en tiempo presente y
la del pasado relacionado con sus padres. En la introduccion de la novela se presenta el
marco: personajes, lugares y tiempos en los que sucede la historia tanto en tiempo
presente como pasado. En el presente conocemos a Camilo, un adolescente de 17 afios
que ha perdido a sus padres durante la dictadura militar y que vive con su abuela
materna. Su abuela Esther le oculta la muerte de su madre y €l no puede resolver el

conflicto de que Ana lo abandono en un canasto de ropa sucia. También se presenta y
caracteriza a cada uno de los personajes que giran en la vida de este joven: su abuela, el
tio Hugo, el tio Rogelio y Carola.

A partir del capitulo II se nos presenta la segunda historia, en la que Ana y Jorge se
conocen, como asi también a sus amigos.

El momento de mayor tensién de la obra o complicacion sucede en la historia de
Camilo cuando descubre el Informe de la CONADEP y en la historia del pasado cuando
Jorge es secuestrado.

La resolucion de las dos historias se da por un lado con el descubrimiento de la
dolorosa verdad al saber en el informe de la CONADEP, en el libro Nunca mas la
muerte de su madre. Gracias a esto puede recordar a su madre y comprender el amor
que ella sintid por ¢él. Ya no es mas una “desaparecida” (de su vida), sino que aparece
nitidamente en su memoria todos los momentos vividos con ella y de esta manera puede
realizar el duelo por esa pérdida de la que ahora tiene certeza. Es en este momento en el
que aparece Carola, de la que se enamora y es correspondido. El le confia su dolorosa
historia y ese amor le da fuerzas para seguir adelante.

Por otra parte, la historia de Ana también se resuelve con la narracion de sus ultimos
momentos en los que recuerda a su amado hijo y se alegra, a pesar de que esta por
morir, porque el haber puesto a Camilo en un cesto de ropa sucia permitié que su hijo se

salvara.

Formas y tipos textuales que se entrelazan
La novela presenta ademas la particularidad de varios modos de tipografias y formas de

escritura, a saber: la narracién de la historia de Camilo esta contada en prosa porque



como novela se relata en el tiempo presente que vive el protagonista, con su dolor por la
ausencia de su madre y con una tipografia normal.

En cambio las narraciones en las que aparecen otros narradores, el testigo y el
omnisciente, conservando la tipografia comun, surgen las columnas para marcar las
diferencias del traspaso de uno a otro narrador.

Ademas la narracidén en columnas se parece a la manera en que se diagrama una noticia;
esta narracion nos permite conocer el pasado y comprender a Camilo.

Aparece ademds una monografia escrita por Camilo ordenada por su Profesora de
Civica. Aqui la forma es en prosa pero con otra tipografia, la cual sirve para visualizar
la critica que Camilo hace a la educacién. Como respuesta a un excelente trabajo, la
profesora odiada le manda un nuevo trabajo. Este versard sobre ‘las relaciones
familiares vista desde un adolescente’. Menudo trabajo de desconocimiento, nadie
conoce la realidad de Camilo, nadie habla sobre ella, nadie parece tener memoria.

Otra tipografia, en este caso cursiva y a dos columnas, aparece el capitulo XIII “Verano
de Sapos’. Aqui aparece la historia de la Tia Marila, tia de Carola (novia de Camilo),
quien sufre porque secuestraron a su novio y es un desaparecido.

Se retoma el cuento del principe convertido en sapo que espera el milagro de su rescate.
Los sapos aparecen aqui simbolizando a las victimas de la represion: " O tal vez seria un
alma perdida entre el tiempo y la tragedia a la espera de justicia y de venganza’ (...) 'y
el croar de miles de sapos clamando libertad’

Y por ultimo encontramos la carta de Rogelio a Camilo: respetando la forma de la carta
convencional pero escrita en cursiva, es el capitulo XVIII y constituye un verdadero
canto a la vida, la libertad y el perdon.

Permite que Camilo deje atrés el odio y el rencor para darle paso a la vida. Recuerda

lo que sucedi6 durante la Dictadura y la importancia de la lucha por la Libertad y en lo
que uno cree. Es poesia, dolor y bravura: "Era un delito ser joven” (...) ;/Qué atrocidad
habiamos cometido? Unos, creer que podiamos cambiar las relaciones de fuerza del
poder, otros tener participacion activa en centros de estudiantes (...) y algunos, solo
formar parte de la libreta telefonica de alguien considerado subversivo” (...) Nosotros
creiamos en la libertad y en la superacion del hombre por el hombre” (...) Fabricamos

castillitos de papel que las bestias quemaron junto con los libros de Cortazar y Benedetti



A cada uno su narrador

En esta novela encontramos tres tipos de narradores que se evidencian a lo largo de la
historia:

a) Narrador protagonista: Camilo, el narrador en primera persona, es hijo de
desaparecido y nos va contando en tiempo presente su vida de adolescente, el conflicto
interior que siente al creerse abandonado por su madre y su busqueda de la verdad. La
presencia de este narrador la encontramos en los siguientes capitulos: 1, III, V, VII, IX,
XI, XII, X1V, XVI, XVII y XIX.

Ejemplo: “El tio Hugo cumplio como siempre su palabra y me consiguio el libro que
habia elaborado la Comision Nacional sobre la Desaparicion de personas. Yo queria
revisar ese informe para ver si encontraba el nombre de mi mamd que estaba
desaparecida desde la ultima dictadura militar. Desaparecida.” (Cap. XIV)

b) Narrador omnisciente: el narrador en tercera persona aparece en los capitulos en que
se cuenta la historia de sus padres y amigos, durante la época de la represion. Estos
capitulos que hablan de ese pasado, nos permiten descubrir y revivir hasta los ultimos
momentos de Ana antes de morir.

Ejemplo: “Rescatdndola de la patética realidad del momento, se instalo en su mente la
carita de Camilo, con su sonrisa de antes de dormir la siesta abrazado a ella. Se
acordo del dia en que lo vio por primera vez en la sala de parto, cuando Jorge lo
deposito en el remanso de su pecho, todo hinchado y lleno aun de calostro y grasa.
Aquel bebé que acababa de ser desprendido de su placenta la miré profundamente y le
dio una bienvenida de gestos y llantos, anunciandole que venia a cambiarle la rutina.
(Cap. X)

c¢) Narrador testigo: en 1° persona, que aparece en el capitulo XVI, cuando Hugo le
cuenta a Camilo porqué su madre habia sido secuestrada y muerta. Ejemplo: “En mi
ausencia esas bestias habian arrancado a mi nifia. Cuando volvi se habian llevado a
Ana y no hubo nada que pudiésemos hacer. “La mataron al mes y medio de

secuestrarla.” (Cap. XVI).

El titulo: Los sapos de la memoria hacen referencia a los recuerdos que tiene Camilo de

Ana, desaparecida durante la represion. Los sapos simbolizan el horrible recuerdo de



Camilo cuando vio que los militares se la llevaban. Esta imagen lo atormenta en sus
pesadillas durante casi trece afios porque €l no sabe qué le sucedi6 a su madre, ella esta
“desaparecida” de su vida, no tiene una tumba donde llorarle como lo hace en la de su
padre.

Solo cuando encuentra su nombre en el informe de la CONADEP puede calmar su dolor
y recuperar en su memoria la imagen de su madre y comprender el gran sacrificio que
realizd para que €l viviera. Su drama se evidencia cuando dice: “...recuerdos pendientes
en mi memoria que no podia traer a mi presente...” (Cap. XIL,).

También en el capitulo XIII (Verano de sapos) se retoma el cuento del principe
convertido en sapo que espera el milagro de su rescate. Los sapos aparecen

aqui simbolizando a las victimas de la represion.

CAMILO antes y después

Camilo antes de leer el informe era un chico problematico, que no recuerda a su madre
y que quiere saber qué le sucedid; inventa historias sobre sus padres, se siente un
fendémeno porque su abuela lo obliga a ocultar la verdad, odia la escuela y a los
profesores porque no tienen nada que ver con su vida. En cambio después de leer
“Nunca mas”, siente que la escuela es importante en su vida y que el dolor que esta
sintiendo también hay otros que lo estan pasando. También gracias a poder encontrar a
su madre en esas paginas puede realizar el duelo por su muerte y confiarle el secreto que
lo ha torturado durante tanto tiempo a Carola.

Al final de la novela, Camilo se presenta como un joven que ha madurado, que ha
podido recuperar su memoria, su historia. De esta manera puede comenzar el duelo

por su madre, ya que tiene la seguridad que estd muerta y no desaparecida, gracias al
informe de la CONADEP. También se reconcilia con su abuela Esther porque
comprende que ella hizo lo que crey6 lo mejor para €l.

Es en este momento cuando conoce a Carola de quien se enamora y a quien puede
confiarle su secreto, la historia que su abuela le hizo crear alrededor de sus padres. Ese
amor le da las fuerzas para seguir adelante.

Porque, como le decia el tio Hugo: "Sin suefios la vida no se repara, porque la realidad
es una costra de infamias y solo las utopias desinfectan su herida’.

Porque vale la pena el compromiso para con nuestros jovenes.

Porque queda mucho por hacer y decir todavia...es que todos podemos incursionar por

estos temas tabues.



Porque, como le decia el tio Hugo: "Sin suefos la vida no se repara, porque la realidad
es una costra de infamias y solo las utopias desinfectan su herida’.

Porque vale la pena el compromiso para con nuestros jovenes.

Porque queda mucho por hacer y decir todavia...es que todos podemos incursionar por

estos temas tabues.

Y porque como dice Rogelio: la unica e injusta diferencia entre tus viejos y yo con
respecto a aquellos arios, es que yo estoy obligado a contarlos y a seguir pidiendo
disculpas por estar vivo... (Cap.XVIII)

O porque el Papa Francisco durante el viaje a Tierra Santa, cuando el pontifice visit6 el
memorial de Yad Vashem en Jerusalén el 26 de mayo de 2014. En el libro de visitas del
museo del Holocausto, escribio:

Con la vergiienza de lo que el hombre, creado a imagen y semejanza de Dios, fue capaz
de hacer. Con la vergiienza de que el hombre se haya hecho duerio del mal; con la
vergiienza de que el hombre, creyéndose dios, haya sacrificado asi a sus hermanos.

;Nunca mas!! Nunca mas!!»

Agencias EFE y AP (26 de mayo de 2014). «El emotivo mensaje del papa Francisco en el libro de visitas
del museo del Holocausto». La Nacion. Consultado el 26 de mayo de 2014.
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