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En este trabajo nos dedicaremos a analizar la relacion texto-imagen del libro Las dos
ventanas focalizando en dos ejes: el espacio y la mirada.

Las dos ventanas fueeditado por El Eclipse durante el 2012 y sus autores son el escritor
Esteban Valentino y la ilustradora Marina Aizen. Esteban Valentino naci6 en Buenos Aires en 1956
y estudio Letras en la Universidad Nacional de Buenos Aires. Trabajé en diversos medios graficos.
Su produccion es numerosa. Algunos de sus libros mas conocidos son Mariana tiene nombre
(1994), Caperucita roja II (1995), Perros de nadie (1996), “Pobrechico” (1997), El hombre que
creia en la luna (2000), Un desierto lleno de gente (2002), entre otros. Fue distinguido con diversos
premios y tres veces formo parte de los Destacados Alija: en 1996 por el libro Caperucita Roja 11,
en 1999 por A veces la sombra 'y en el 2002 por Un desierto lleno de gente (2002).

Marina Aizen nacioé en Buenos Aires en 1976. Realiz6 la Licenciatura en Artes Visuales con
orientacion en grabado en el Instituto Universitario Nacional de Arte. Luego, se formo en ilustracion
con Istvan Schritter, Pablo Zweig y Gaston Caba. Sus primeros trabajos como ilustradora de libros
infantiles fueron Tarareando que se publicod en el 2010 por la editorial Parabola y Mary Had a
Little Lamb en el 2012, por la editorial Child’s Play International. En el Concurso Iberoamérica
Ilustra realizado en el 2012 recibi®6 mencion especial e integra el Diccionario de Ilustradores
Iberoamericanos editado en el 2013 por SM, Madrid (Padilla Ramos, 2013).En general, su técnica
consta de dibujo en lapiz o grafito y dibujo digital. En el caso de Las dos ventanas la técnica
utilizada es una “técnica mixta” (Schritter, 2011: 43) que conjuga dibujo manual y digital. A su
vez, se suman horarios de trenes, rutas y mapas escaneados que pueden aparecer como parte del
fondo o, por ejemplo, como estampado en las remeras de los personajes. Acerca de su técnica ha
declarado en entrevistas: “lo que me gusta de trabajar digitalmente, en particular, es tratar que lo

que hago no parezca tan digital” (An6énimo; 2011).

Primer acercamiento: los paratextos

Tapa y contratapa estan formadas por dos elementos. Ambas partes exteriores del libro

tienen un rectangulo central calado por el cual se puede visualizar un fragmento de la hoja

interior. En el caso de la tapa esa hoja interior sera, una vez abierto el libro, la portada.
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La imagen que se puede ver gracias al rectangulo es la de dos chicos mirando a través de
una ventana; ya sea que estén de frente (tapa) o de espaldas (contratapa). Indican graficamente la
apertura y el cierre del libro album subrayado por el hecho de un doble marco en cada una de las
imagenes ya que el rectdngulo se ha cortado de modo que se vea el marco de la ventana del tren
por la que miran los nifios. Con este recurso metaficcional se configura una doble ventana que
simboliza graficamente el distanciamiento de la mirada del lector con respecto al texto y, al
mismo tiempo, constituye una invitacion de acceso a la obra y luego, su clausura. El libro mismo
se convierte entonces en una ventana —o en dos- que nos permite espiar e ingresar en la historia de
dos nifios que miran a través de las ventanas de un tren.

La sinopsis del libro presente en la contratapa ya anuncia la existencia de dos espacios

diferenciados y, sobre todo, abre el libre juego de la mirada:

Interior de un tren. Ventanas a un lado, ventanas al otro.

Se ven distintas cosas, por supuesto (paz de un lado, guerra del otro; armonia
de un lado, discordia del otro). Todo depende de donde uno se ubique. Interior
de un libro. Letras a un lado, ilustraciones del otro.

(Se ven distintas cosas? ;Todo depende del lugar en donde uno se ubique?

Un libro en donde texto e imagen corren por carriles paralelos, casi sin pisarse,
reinterpretandose el uno al otro para llegar, juntos, al mismo destino

(Valentino y Aizen, 2012: contratapa).

El lector decide su ubicacion y el tipo de lectura. Esta puede ser grafica, textual, o de
ambos discursos en dialogo. Decimos esto no porque se trate de un libro album con su consabida
definicion: “las caracteristicas literarias especificas de los albumes son las que derivan de su
relacion con la imagen. La combinacion de los dos codigos” (Colomer, 2005: 45), sino porque la
realizacion grafica del libro plantea dos espacios que pueden ser diferenciados o relacionados a
eleccion del lector. Desde la pagina cuatro hasta la diecinueve tenemos texto e imagen -con
preeminencia del primero-. En cambio, desde la pagina veinte hasta la treinta y seis so6lo
tendremos ilustraciones a pagina completa. La dualidad en las posibilidades de lectura a las que
mvita el libro es reforzada por el uso de los colores de tapa y contratapa con sus respectivas
imagenes interiores. Mientras que la tapa es marrén y el fondo de la imagen interior de los dos
nifios de frente es natural, la contratapa es justamente el caso inverso: el color de la contratapa es
natural y el fondo interior con la imagen de los dos nifios de espaldas es marron.

Ya analizaremos cudl es la relacion entre ambas partes y como son los elementos de cada
una pero antes quiero detenerme en otro detalle de la sinopsis. La afirmacion “Se ven distintas

cosas (...) Todo depende en donde uno se ubique” (Valentino y Aizen, 2012: contratapa) luego es



puesta en tela de juicio ya que se repiten exactamente las mismas palabras pero en modalidad
interrogativa. El texto se dice y se desdice para abrir el juego de lectura y anticipar, desde ya, que

es un libro cuya lectura plantea multiples preguntas por la profundidad de su tematica.

El espacio textual: un poco lari lari, un poco ta ta ta.

El punto de percepcion del espacio exterior que ambos personajes comparten es el tren: un
“espacio de funcionamiento dindmico” (Bal, 1995: 104) ya que “es un factor que permite el
movimiento de personajes” (Bal, 1995: 104). Los paisajes a observar cambian constantemente
gracias al movimiento del tren. A su vez, ese punto de percepcion “tren” se subdivide segin el lado
desde donde se mire y por ello tenemos dos lugares bien diferenciados por los cuales los personajes
acceden a la observacion del exterior. Estos lugares constituidos por dos ventanas enfrentadas se
nombran como “ta ta ta” y “lari lari”. Los personajes iran cambiando alternativamente sus lugares
para mirar por una u otra ventana. Asimismo, se relataran lo que cada uno ve.

El espacio en Las dos ventanas no es simplemente un marco o un segundo plano sino que
“se <<tematiza>>, se convierte en objeto de presentacion por si mismo (...) El hecho de que
<<esto estd sucediendo aqui>> es tan importante como <<el como es aqui>>, el cual permite que
sucedan esos acontecimientos” (Bal, 1995: 103). También es indispensable sefialar que este

espacio “tren” esta descripto como un objeto perteneciente al pasado:

La locomotora era como las de antes: con unas ruedas grandes unidas por un
fierro largo y de esas que tiran vapor por todos lados, pero sobre todo por abajo
y por la chimenea. (...) Los trenes de ahora no tienen chimenea pero se ve que
¢éste no era de ahora porque si tenia. Y también tenia un carrito para el carbon

(Valentino y Aizen, 2012: 4).

La narracién en primera persona se intercalara con diferentes fragmentos descriptivos
configurando un espacio dicotomico seglin los rasgos que se especifican como propios de cada
espacio. No es un detalle menor la descripcion del tren antiguo ya que los segmentos descriptivos
que se sucederan a continuacion comienzan en un pasado remoto y recorren €épocas historicas
diversas como la prehistoria y el nazismo para finalizar en problemas correspondientes a nuestra
actualidad —no restrictivamente- como la pobreza y la violencia de género. El cronotopo del viaje

como camino se hace presente: “el tiempo parece aqui verterse en el espacio y correr por €l,



formando caminos: de ahi viene la rica metamorfosis del camino: el "camino de la vida" (...) “de
la historia” (Bajtin, 1991: 394).
En el siguiente cuadro esquematizamos los segmentos descriptivos para explicitar la

dicotomia antes mencionada:

Ventana 1 “tatata” Ventana 2 ““lari lari”

Hombres prehistdricos. Gritos. Golpes. Huesos. | Hombres prehistoricos. Dibujan. Mamuts.

Chorro rojo.

Hombres con uniforme negro y una cruz extrafia | Vacas. Pasto. Gente en tractores. Fabrica con
(nazismo) Gente flaca. Bafos. Cuerpos tirados. | chimenea. Gente que va y viene. Caras. No hay
Horno enorme con chimenea. Olor horrible. | cuerpos tirados, chicos flacos o caras tristes.

Duchas. Tristeza.

Partido. Penal mal cobrado. Gol. Partido. Penal mal cobrado. Erra el gol.

Casa de lata. Chicos jugando en el barro. Gente |Casas chicas pero lindas. Nenes sin bolsitas.
haciendo cola para conseguir agua. Nenes en |Grandes sin botellas.
bolsitas (hambre). Grandes con botellas abiertas.

Botellas tiradas con gente adentro (alcoholismo).

Un sefior golpea a una chica. Tristeza. Un sefior y una chica se abrazan y besan.

Felicidad.

Los contrastes entre la ventana 1 y la ventana 2 estdn vinculados al menos por un rasgo
comun explicito que implica, a su vez, una diferenciacion. En el inicio y el final de la secuencia
dicotomica se describen relaciones personales, el primero en la prehistoria y el segundo en la
actualidad. En el centro se presenta la mayor cantidad de similitudes entre ambos segmentos
descriptivos y la tnica distincion es el resultado final del penal mal cobrado. En la ventana 1, “ta
ta ta”, es un resultado injusto ya que se convierte el gol, y en la ventana 2, “lari lari”, “acomoda la
pelota (...) a veinte metros del arco” (Valentino y Aizen, 2012: 13). La dicotomia entonces se
presenta por el eje justicia-injusticia del resultado. Por ultimo, en medio de los fragmentos
descriptivos antes mencionados tenemos la presencia-ausencia del nazismo y la presencia-
ausencia de la pobreza y sus consecuencias. En ambos casos, en la ventana 2 se puntualiza
explicitamente qué cosas no hay alli que si estan en la ventana 1. Aqui no sélo es importante la
descripcion de rasgos nuevos y distintos en el paisaje sino también aquello que esta ausente: “Hay
nenes como nosotros pero no hay bolsitas y hay grandes sin botellas que se los tomen” (Valentino

y Aizen, 2012: 15); “la gente iba y venia por la puerta pero no habia cuerpos tirados en la entrada,

ni chicos flacos, ni caras con la tristeza. Habia caras” (Valentino y Aizen, 2012: 11).




Es propio de la obra de Esteban Valentino el tratamiento de temas de dificil abordaje en la
literatura infantil: “Esteban Valentino presenta muchos personajes que transitan los espacios de
marginalidad y su literatura cuestiona, aborda, indaga y explora, siempre con una preocupacion
por lo social, lo historico, lo injusto, lo profundo” (Garcia Padrino, 2013). El mismo autor declard
en una entrevista: “no solo creo fervientemente que se puede hablar sobre todos esos temas con
los pibes, sino que pienso que se debe hacer. Los grandes temas del hombre no siempre son
amables y las cosas que nos pasan -y que por lo tanto les pasan a ellos- no siempre son amables”
(Anonimo, 2004). En Las dos ventanas un mismo momento historico es vivido segln la presencia
o la ausencia de rasgos fuertemente negativos de acuerdo con las circunstancias en las que cada
uno se encuentre.

El final del texto es un final abierto e inquietante luego de haber transitado la dicotomia
espacial con los personajes. Esa dicotomia se sintetiza en dos caminos vitales que se abren en el
desenlace: “Los dos [trenes] tenian la puerta abierta. Los dos tenian lindos asientos. Ta ta ta, lari

lari, iba cantando... <<;A cual me subo? >>, me pregunté¢” (Valentino y Aizen, 2012: 19).

Un viaje ilustrado

Un aspecto que no hemos mencionado al hablar de los paratextos y que creemos propicio
aclarar ahora es la forma del libro.Las dos ventanas tiene un formato rectangular horizontal. Segiin
Colomer, “a menudo quiere representar el mundo fisico al identificarse con la habitual mirada
humana sobre la linea del horizonte. El movimiento, la accion secuencial o el tiempo hallan su
mejor expresion en la horizontalidad de este formato” (Colomer, 2010: 206). Consideramos
entonces que esta forma es muy adecuada para la tematica del libro ya que desde lo textual
presenciamos un viaje histérico donde podemos visualizar dos caras de la vida.

Desde la ilustracion también realizaremos un viaje. Primero me gustaria precisar que el
tipo de relacion entre texto y la imagen es la “asociacion” (Colomer, 2010: 207) si consideramos
la disposicion de ambos en la hoja: los dos integran ambas paginas, ya sean pares o impares. Lo
distintivo de este libro es que el espacio de la imagen esta circunscripto por recuadros. Algunos de
estos recuadros —no todos- son fragmentos de imagenes extraidos de las ilustraciones que
constituye la parte del libro que estd compuesta Unicamente por imagenes. Puede haber
variaciones de tamafo o de color pero el dibujo es el mismo. También, hay imagenes que son
muy parecidas pero pertenecen a ilustraciones diferentes, no presentes en la segunda parte. Otras,
directamente no comparten ninguna semejanza y son ilustraciones destinadas en un primer

momento a las guardas que luego no fueron utilizadas para ese propdsito pero se incluyeron en la



primera parte del libro. Gracias a este juego con los recuadros de la primera parte y las
ilustraciones a pagina completa en la segunda, el lector infantil puede ir buscando la pertenencia
de cada recuadro y utilizar el libro como un objeto ladico.

Con respecto a la relacion texto-ilustracion, ya no en cuanto a la posicion fisica en la
pagina sino en cuanto al vinculo entre ambos codigos como discursos, encontramos dos tipos de
relaciones. En primera instancia, entre las paginas cuatro a diecinueve donde texto e imagen
conviven, la relacion es de “informaciones complementarias” (Colomer, 2010: 212) ya que las
imagenes, cuidadosamente seleccionadas, en su mayoria agregan informacion al texto. Sin
embargo, desde la pagina veinte hasta el final del libro, se establece una relacion de
“informaciones paralelas” (Colomer, 2010: 213) o “lectura multiplicada” (Schritter, 2011: 57). En
esa instancia del libro comienza una nueva historia que posibilita volver atras en la lectura con
una nueva interpretacion del texto y amplia y profundiza los horizontes interpretativos del libro y
es, a su vez, una historia en si misma sin dependencia del texto. Segun Istvan “hay libros que
parecen ofrendarse para ser reinterpretados. Textos en los que un ilustrador podria hacer otra
lectura y otra interpretacion, de la misma manera que otro escritor podria escribir otro cuento
basandose en los dibujos” (Schritter, 2011: 59).

La historia paralela contada por las imagenes a partir de la pagina veinte comienza con
una ilustracion a doble pagina cuya situacion de contraste y espejo puede verse por la presencia o
ausencia de familiares en cada una de las respectivas partes y por las palabras “la familia”
(Valentino y Aizen, 2012: 20-21) que en la pagina par se encuentran invertidas connotando de ese
modo que las cosas no estan en el sitio que deberian estar y los vinculos familiares estan ausentes,
tal como lo muestra la ilustracion. Los personajes tienen pequefias plantitas o brotes en la cabeza
que iran transformandose de acuerdo con las circunstancias y las elecciones de los personajes.
Para Marina Aizen: “todos tenemos un brote de lo que seremos en el futuro”.*

Hay dos personajes principales en las ilustraciones de Marina Aizen que estan cargados de
signos. Un nifio rubio que abraza un maletin y suefia con escalar posiciones en el mundo de los
hombres vestidos de traje y un nifio de pelo negro que abraza una planta y suefia con construir
puentes. Esta oposicion de los personajes se enfatiza con las rutas, mapas y horarios de trenes que
se superponen en las imagenes y que son una metafora visual de los caminos que uno puede
transitar en la vida, ya sean determinados o no por la crianza, ya sean elegidos o impuestos.

Luego de ver colores y chicos jugando o sofiando, dos ilustraciones a doble pagina implican

un fuerte contraste con los colores que hasta ese momento convivian en el texto. Hay una

8 | as citas que realizamos de Marisa Aizen son extraidas de conversaciones con la autora via correo
electrénico durante junio de 2013.



preeminencia del rojo y sobre todo del negro. En el primer caso, la ilustracion muestra figuras
negras, con armas, que matan a otras figuras. En el segundo caso, la gran cantidad de elementos por
ilustracion que teniamos hasta ese momento se silencia en un fondo negro a doble pagina. En el
margen inferior derecho hay un pequefio tren con un brote en gris oscuro que incita a dar vuelta la
pagina con una leve esperanza. La proxima ilustracion, de un color violaceo con texturas negras esta
conformada por un largo camino que finaliza con uno de los personajes sonriendo y sosteniendo un
ladrillo. En la siguiente pagina nuevamente recuperamos la variedad cromatica y la diversidad de
elementos dibujados para mostrar que algo se estd construyendo con la ayuda de todos. Sucesivas
plantas comienzan a florecer en diversas partes de la ilustracion. Los brotes que estan en la cabeza
de los personajes habian perdido sus colores tras las imagenes que hacen referencia a la guerra pero
vuelven a recobrarlo en aquellos personajes que estdn construyendo un futuro en la solidaridad y el
trabajo comunitario. En cambio, para el nifio que abraza fervientemente su maletin y siempre suefia
solo en los margenes de las paginas, el brote se seca. Marina Aizen sostiene que “uno puede
construir su propia eleccion (por eso puse el beso al principio, porque en cierta forma, es el

comienzo de todos (...) sin que haya dos, no es posible el humano”.

En conclusion, Las dos ventanas es un libro que desde su proyecto grafico sugiere la
posibilidad de multiples lecturas y propone al lector el libro juego de la mirada. En su texto, Esteban
Valentino, a través del cronotopo del viaje como camino, presenta dos espacios mediante un
narrador en primera que describe lo que ve e incluye en su narracion el discurso directo de su amigo
que mira por la otra ventana. Ambos espacios de la mirada configuran un contrapunto. La dicotomia
desborda los margenes textuales y se extiende a la ilustracion y al disefio grafico del libro ya que las
dos ventanas son dos posibilidades de lectura —o tres- segiin accedamos al texto de la primera parte,
las imagenes de la segunda parte, o al dialogo entre ambas. El libro, incluso, puede tomar caracter
de objeto Iudico gracias al juego de las ilustraciones de los recuadros y las imagenes de la segunda
parte. Por ultimo, el lector asume un papel eminentemente activo reforzado por la relacion de texto-
imagen como “‘informaciones paralelas” (Colomer, 2010: 213) o “lectura multiplicada” (Schritter,
2011: 57).

Me gustaria finalizar con unas palabras de Marina Aizen que puntualizan la importancia
de la mirada y la ubicacion desde la cual podemos mirar: “Soy optimista desde siempre y me
gusta pensar que aunque siempre va a haber algo blanco y algo negro, uno puede elegir con qué
color mirar las cosas (y no necesariamente con esa opcion binaria), sino incluso generando un

color, una nueva mirada”.
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