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Como es bien sabido, Aristoteles sefiala que todo arte del hacer o poiesis es mimesis
de aquello que de alguna manera se encuentra en la realidad de la vida humana. Pero ;qué
sucede con la zona de frontera en la que lo real se vuelve difuso, divergente?

La literatura argentina para nifios ha dado multiples y diversas respuestas a este
interrogante, ocupandose muy especialmente de conquistar ese intersticio de lo que excede, de
lo que desborda de lo real, legible e imaginable; y siempre lo ha hecho recurriendo al poder
potenciador de la palabra, una palabra que se muestra rebelde a los canones establecidos por
la fuerza de la tradicion. Una poética pujante que sin duda lleva la irreverencia como
procedimiento en tanto esencia de su obra es la de Oche Califa.

El autor explora un abanico genérico amplisimo (coplas, sonetos, décimas, milongas,
epitafios, proverbios, tangos, tragicomedias, adivinanzas, bromas, fabulas, refranes, cuentos)
enriquecido por los sinsentidos y paradojas, las preguntas sin respuestas, los suefios, las
estructuras circulares e, incluso, consignas de escritura. Aristas todas que esconden secretos y
desafios para el lector porque hacen eco de los dichos foucaultianos en su forma de interpretar
y responder qué es la literatura o en qué reside la literaturidad.

Ya desde el pseudoénimo se anticipa la naturaleza de la voz autoral: este se inscribe en
un universo lexical que se asocia con las particularidades de la variedad espafiola rioplatense,
ya que recurre al sonoro “che”, tan distintivo del sentir nacional, estableciendo un juego con
el vocativo (“;Oh, Che!”, o el mas informal “Che, Califa”) y asociaciones que el mismo autor
se encarga de explicitar desde su literatura. Al tango titulado “Anochece”, se afiade una nota
al pie del escritor quien aclara con una fuerte primera persona: “Casi todos los tangos ocurren
durante la noche. Van a ver que es asi en los que siguen. Me gusta el tango y me gusta la
noche. Tendria que escribir una poesia dedicada a la noche. La noche, por Oche” (Oche
Califa: 2012: 86). La exploracion y explotacion de notas al pie construyen un universo
discursivo paralelo y simultaneo que complejiza y completa los significados que se ponen en
juego.

En consecuencia, en este trabajo se intentard reconstruir esa voz-otra que irrumpe en la
aparente linealidad del discurso: es una voz que crece reivindicando el uso de los recursos
paratextuales, que interpela al lector y lo invita a conocer otro modo de abordaje posible.

Podria pensarse que esta voz inhabilita la multiplicidad de lecturas o que, incluso, reduce una
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lectura novedosa a aquello preestablecido desde el texto. Sin embargo, es claro que esta
presencia que habita las paginas potencia la creacion de significados porque a la vez que reta
al lector, dotdndolo de un rol obligatoriamente alerta y activo, pone entre comillas el conjunto
de discursos sociales, candnicos y hegemonicos en los que se encuentra inmerso todo sujeto.

La voz autoral se erige con fuerza desde las dedicatorias instando a lectores a pensar
en la biografia de quien escribe. “Para escuchar a la tortuga que suefia” (2005) esta dedicado
en términos de adhesion religiosa a “Nuestra Sefiora la Poesia, muy devotamente”, lo cual nos
lleva a revisar el proyecto escriturario anterior de Oche, mayormente abocado a la dimension
de la poesia con “Valseado del piojo enamorado”, “Rimas y bailongos” y “Canciones sin
corbata”. En “Solo sé que es ensalada” (2012), la dedicatoria también establece una relacion
intertextual que dirige la mirada del lector a la anterior obra, siendo dedicada a la Tortuga que
Suefia.

Oche Califa promueve con sus paratextos una dilacion de la lectura, haciendo de ellos
no meros acompafiantes sino protagonistas fundamentales para leer, comprender y apropiarse
de los sentidos. De esta manera, luego de las dedicatorias generales se ofrece lo que podria
llamarse palabras del autor o prologo pero que el poeta de Chivilcoy denomina “promesa”.
Utiliza el prologo de la constitucion nacional como dispositivo parddico: “Yo, Oche Califa,
escritor argentino en la plenitud de mis facultades mentales (que no son las mejores, pero es
todo lo que tengo en la cabeza) prometo no volver a escribir un libro como este, lleno de
equivocaciones, objeciones y pensamientos que no interesan casi nada, pero que yo mismo
coloqué por irresponsable. Si asi no lo hiciere, que los lectores me lo demanden”. (Oche
Califa: 2012: 9). Con estas palabras, se posiciona como autor argentino y logra cautivar el
interés haciendo uso de la falsa modestia y de un discurso sutil (al calificar un absoluto: “casi
nada”) pero con la contundencia de lo legal (“que los lectores me lo demanden”). El hecho de
inscribirse en el ambito literario local es el l6gico correlato de su seudonimo y se hace visible
en las elecciones lexicales que cosecha en su composiciones: no es el objeto de estudio de esta
ponencia pero no puede dejar de mencionarse como se reproduce la cultura nacional en su
“Balada marielena”, en “la sonrisa Kolynos de Carlitos”, en las dedicatorias a Ricardo
Marifio, la incorporacion de la poesia y la sociedad del altiplano, el uso prolifico del lunfardo,
los tangos, los animales de las pampas y la cordillera, menciones a Tufion, Troilo y
Discépolo, el puerto de Rosario, los pingiiinos patagdnicos, entre tantos otros.

Al avanzar con la indagacién nos encontraremos con prefacios, prélogos, titulos y
epigrafes para cada apartado, titulos y dedicatorias particulares para cada poesia, notas al pie
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génesis de un cierto texto— y también con colofones originales, despedidas, avisos al lector y
dedicatorias finales. Esta clara diseminacion de la voz autoral en los paratextos origina un
particular modo de abordaje que garantiza multiples acercamientos.

Acorde con su profesion periodistica, Oche Califa echa mano de las “Noticias” a pie
de pagina. Se registran dos usos distintos. El primero se encuentra en estricta relacion con el
eje de lo real y en la mayoria de los casos funciona como leit motiv del texto. Por ejemplo,
debajo del poema “La mancha voraz” puede leerse: “en 1991 una mancha de petrdleo en el
mar, frente a las costas de Punta Tombo contaminé y matd miles de pingiiinos” (Oche Califa:
2005: 53). El otro uso se vincula con noticias ficcionales, novedades que estan sujetas a los
destinos de los personajes que se involucran en cierta trama narrativa: asi, de los personajes
de la poesia “Medio, medio”, se sabe que “el porcino resucitd y conocio el puerto de Rosario,
Marta se jubilé como bibliotecaria, el leon y el raton todavia andan por ahi, la mosca se metio
en un convento” (Oche Califa: 2012: 36).

El apartado “Zona libre” comienza con un “Aviso”, otro de los paratextos innovadores
que pone en juego el autor. En este caso, ensaya la voz de una azafata que anuncia el ingreso
en una zona de turbulencia, casi recordando que se inaugura esa zona libre. Los avisos
también aparecen como “avisos clasificados”. Se distinguen del resto del texto por su
tipografia y coloracion, caracteristicas que reproducen las de los periddicos (nuevamente la
presencia de lo periodistico). Con los avisos clasificados Oche Califa inaugura un género
ficcional que, con todo el desparpajo ironico que lo identifica, incluye personajes de fabulas,
recopiladores de cuentos tradicionales e, incluso, su propia figura autoral. “VENDEMOS
libros de Oche Califa casi nuevos. Aceptamos cambios por otros de Ricardo Marifio. Llamar
al 0987654321 (preguntar por “los hijos”. Si atiende voz de persona grande, colgar e intentar
mas tarde).” (Oche Califa: 2012: 120).

La lectura se ve interrumpida en constantes ocasiones y es practicamente imposible
hacer caso omiso de las “Indicaciones” que propone la voz complice de un autor que se revela
tan cercano al lector. La maquinaria paratextual propicia un modo de abordaje mas complejo
que traspasa las paginas y hace pensar en una variedad mas amplia de bienes culturales. En
“Mi imaginacion piensa’” nos encontramos con una pagina escrita con una orientacién que no
es la convencional izquierda—derecha sino abajo—arriba. Alli se plantean un sinfin de
enunciados que abundan en el non-sense—ya que a partir de ellos se producen nuevos sentidos
(Deleuze: 2005: 35)— y que se ubican en la primera columna. A su derecha, encontramos otra
serie de afirmaciones bajo el titulo “La radio dice”. La nocion de simultaneidad se vuelve
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que escuchaba el autor en la radio mientras escribia y, por Ultimo, la relacién entre ambos
decires.

Otras anotaciones no solo indican como leer una poesia sino como cantarla. La pieza
“La muela que me duela” tiene como nota del escritor: “a pesar de que este tango se entiende
poco y nada, hay quienes han dicho que les resulta parecido a ‘El dia que me quieras’ (Oche
Califa: 2012: 96). Si bien la lectura se podria realizar perfectamente sin esta observacion, su
abordaje es mucho mas rico teniéndola en cuenta porque se entiende asi el lugar que ocupa
cada palabra en funcién de una rima que no es arbitraria sino que estd aferrada a una
composicion musical.

Otros casos recuperan momentos de la génesis de escritura e invitan a reescribir,
completando significados. En “Balada ratona” una nota del escritor declara: “habia escrito
‘mas a sus estudios algo dice no’ pero después pensé que era mejor cambiar ‘algo’ por
‘alguien’, como si la ciudad fuera un ser vivo. Al que no le parezca asi, puede tachar y
cambiarlo” (Oche Califa: 2012: 51). Este gesto suele repetirse pero con leves variaciones, de
acuerdo al género al que se adhiera la invitacion. Uno muy explorado es el de la “consigna de
escritura”, género escriturario en el que el autor provee palabras y presenta un desafio con
pautas. En “Propuesta”, Oche Califa ofrece un conjunto de sustantivos concretos, otros
abstractos, situaciones y finalmente lanza el desafio: “y ahora que ya se los di, ;pueden hacer
con todo eso un poema?”’ (Oche Califa: 2012: 128). En la nota al pie indaga sobre los sentidos
de darle al lector “todo esto” y no un producto final. Concluye en que “lo hecho, hecho esta”.
Sin dudas, este gesto rebelde de un poeta que presenta palabras sueltas y frases inconexas
pone el acento sobre el aspecto de la produccion de la poesia y lleva inevitablemente a pensar
acerca de como poetizar, para qué, para quiénes y, aun mas, quiénes tienen el poder de
hacerlo. Podria llegar a hipotetizarse que Oche Califa estd poniendo en un lugar diferenciado
al poeta, como aquel que, romanticamente, posee el genio de seleccionar las palabras
adecuadas; o contrariamente, que la poesia reside en quien decida habitarla.

Esta actitud inquieta, ambigua, perturbadora, es sin dudas la caracteristica esencial del
autor, quien, a la hora de definir su poética elige no respetar los mandatos de las academias y
de los representantes de las instituciones legitimadoras del discurso. En la copla titulada
“Acentos”, aclara como nota al pie: “Mil disculpas a las academias de la lengua espafola pero
de haber respetado las palabras arbol, mares y lapiz el verso no hubiese rimado”. (Oche
Califa: 2005: 42). Con igual actitud, debajo del colofén deja en claro que “el Comité de
Maestras que Todo lo Miran deja constancia de que en todo este libro no aparece la palabra
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no dice, cayendo en una paradoja logica de la imposibilidad. Este modo de relacionarse con lo
canodnico se confirma en la dedicatoria de la “Glosa de los Compadritos”, que reza: “Dedicado
a Jorge Luis / que no pudo ser feliz” (Oche Califa: 2005: 82) y en uno de los avisos, en el que
se dirige directamente en contra de la critica literaria: “no empiecen con ;qué querra decir el
autor con esto? No s¢ mas de la historia que lo que aqui escribi. En todo caso, piensen lo que
quieran o traten de sonar ustedes algo mas claro. Y si no quedan satisfechos que el nifio los
perdone” (Oche Califa: 2005: 26). Esta insolencia cortés no niega la labor de la hermenéutica
pero si sanciona la busqueda de un significado univoco e indiscutible.

Finalmente el sistema paratextual del que se vale el autor, funciona como una
maquinaria suiza a la hora de generar invitaciones a la relectura. “Para escuchar a la Tortuga
que Suefia” concluye con una seccion titulada “Aviso de retorno” en el que “se aconseja
regresar por un camino distinto al recorrido hasta aqui y detenerse a disfrutar de la pagina que
mas se desee. Se informa que, ademas, en el trayecto pueden aparecer objetos, animales, ideas
y sentimientos no advertidos en la primera oportunidad.” (Oche Califa: 2005: 153). Su mas
reciente publicacion termina de manera mas concisa, recuperando un vocabulario conocido
para el lector avezado en innovaciones tecnologicas pero transmitiendo la misma conviccion:
“Este libro ha terminado de cargar. Puede empezar a leerlo” (Oche Califa: 2012: 152). Sin
dudas, hay una diferencia: la relectura ya no es una posibilidad o una simple sugerencia, sino
una circunstancia obligada si se busca encontrar esos simbolos no advertidos en una primera
instancia. No se dice “puede comenzar a releerlo” sino a “leerlo”, casi como si de una primera
lectura nada se obtuviese.

Para concluir, la vitalidad de los paratextos no solo se entiende en funcion del texto
central sino también en la formacion de sistemas internos. Como hemos visto, se organizan en
“noticias”, “indicaciones”, “advertencias”, “propuestas”, “avisos” y “dedicatorias”, categorias
que se encuentran vinculadas por el mismo tono irreverente e, inclusive, irébnico. Al mismo
tiempo, terminan de mostrar algunas de las recurrencias de la poética de Oche Califa, quien se
revela cual mente licida, muy consciente de los procesos de recepcion, produccion de efectos
literarios y apropiacion de significados, porque a la vez que nos maravilla con la poesia de sus
palabras, nos moviliza a reflexionar acerca del lenguaje que usamos a diario, del poder de las
palabras no solo en la literatura sino también en nuestras vidas. Gracias al ingenio y sin
recursos facilistas, una lectura que se presentaba llana e inocente termina resistiéndose a ser
leida linealmente, y se ubica a si misma en la feliz encrucijada del encuentro intimo entre el
poeta y el lector, en esa inigualable experiencia del acontecimiento que hemos dado en llamar

“literatura”.
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