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Sobre la calle cae la sombra.
Lejos, una luz dora todavía

la creación del futuro.
Fernando Pessoa

Contextualización de la novela “Una cuadra” y voz narrativa.

Inspirada en el Pasaje Lanín de la ciudad porteña de Barracas, Una cuadra (Averbach; 

2009) recibió el Premio Biblioteca Nacional de Novela en el año 2008. Tal como resume la 

contratapa del libro, “la novela narra la trama de relaciones que se constituye entre un grupo 

de  vecinos  en  torno  a  un  proyecto  estético  y  urbano  que  tiene  como  objetivo  alterar  la 

fisonomía de una cuadra a partir de la realización de murales en los hogares de los vecinos. 

Son once las casas que se distribuyen en la cuadra, la cual se encuentra delimitada por una 

tensión  entre  dos  polos  desiguales:  por  un  lado,  el  ruido de  los  autos  de  la  esquina  que 

provienen de la avenida, la cual señala el ingreso “al mundo” y, por otro lado, el universo 

cerrado  de  las  once  casas,  representado  por  el  paredón  de  una  fábrica  abandonada” 

(Áverbach; 2009). 

Desde el inicio de la historia se efectúa un desdoblamiento del punto de vista a partir 

del cual se construye el relato de la historia:

Por un lado, una narradora omnisciente cuya voz en off hace explícito su interés -no en 

el producto artístico- sino en la trama de relaciones humanas que lo hicieron posible. Podría 

señalarse el interés de esta narradora por situarse en la esfera de los asuntos humanos -con sus 

innumerables  y  conflictivas  voluntades  e  intenciones-,  ya  que  se  focaliza  en  los  actos  y 

palabras  que,  aunque  intangibles,  no  por  ello  son  menos  reales,  y  que  remiten  al  hecho 

inevitable de que los hombres se revelan como individuos, como distintas y únicas personas 

(Arendt; 2003: 207). 

Por otro lado, el punto de vista de la narración se focaliza en Lara y se erige a partir  

del último vistazo que realiza a la cuadra donde vivió hasta su juventud y que, decidida, se 
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dispone a abandonar. La mirada de Lara recorre la cuadra fijando los rasgos de las once casas, 

queriendo acordarse, postergando “el largo trabajo del olvido” de aquel lugar que, para ella, 

“se ha tornado frágil, poco duradero, menos capaz de cambiar”. Esta imagen que Lara ha de 

llevarse deberá su existencia al recuerdo y se constituirá en una suerte de artefacto que le 

posibilitará  contrastar  con  aquella  imagen  de  la  cuadra  que  encontrará  a  su  regreso. 

Enfrentada al proyecto concluido, Lara entenderá que los vecinos de la cuadra “habían vivido 

en tiempos paralelos, no en mundos paralelos”. Esta conclusión a la que arribará el personaje 

revela que cada cultura es ante todo una determinada experiencia del tiempo y no es posible 

una nueva cultura sin una modificación de esa experiencia y que, por lo tanto, la tarea original 

de una auténtica revolución no es simplemente “cambiar el mundo” sino, y más importante, 

“cambiar el tiempo” (Agamben; 2007: 131). 

Encuentra esta idea correlato con la noción benjaminiana de progreso, en tanto este no 

se sitúa en un tiempo futuro –vacío, homogéneo y que habría que colmar- sino en la capacidad 

de los sujetos de crear nuevos relatos a partir de los ya existentes. Y ya explicaremos por qué, 

en el marco del encadenamiento de sucesos, el sentido de la historia se inscribe, si no en la 

recuperación de las voces de los vencidos, al menos en hacer visibles a los invisibles.

La historia como producto de tramas relacionales complejas: sujetos y trasfondos 

culturales y subjetivos.

Si la específica productividad de la acción es su capacidad para establecer relaciones 

(Arendt; 2003: 214), el encuentro entre Jorge –una especie de hijo pródigo que decide pintar 

la casa de sus padres como forma de pagar su estadía - y John –un yanqui pintor que se 

desconoce por qué eligió esa cuadra para vivir-, constituye el primer nudo de una red que 

progresivamente  se  irá  ampliando,  hilvanándose  a  la  voluntad  de  otros  personajes  de 

involucrarse en el proyecto artístico del cual Jorge será “el organizador” y John, “el artista”,  

“el diseñador”.

Pero no es sino Rita, la almacenera de la cuadra, la que se constituye como promotora 

de la idea de pintar todas las casas o, al menos, casi todas las casas. Rita es situada como 

protagonista, quizás por la postura feminista de la escritora. Pero, por otra parte, si bien la 

propia  Averbach  señala  que  no  es  su  intención  crear  un  solo  héroe,  la  complejidad  del 

personaje de Rita revela en su singularidad las posibilidades de intervenir en las relaciones 

sociales y quizás en ello radica su centralidad en el relato.



Rita  deviene  “almacenera  luego  de  ser  despedida  de  su  trabajo,  de  atravesar  una 

depresión que transformó su imagen de mujer fatal en una gordura crónica y la decisión de no 

seguir buscando otra oficina, otro jefe histérico que daba instrucciones contradictorias y que 

nunca tenía la culpa, otro horario, otro sueldo (…), no quería volver a pasar por el estómago 

encogido, el temblor en la voz, el cálculo febril sobre lo que conviene contestar, lo que el otro 

quiere oír, lo que nunca va a aceptar”. Rita reconoce –implícitamente, claro-, que nadie es tan 

pobre  como  aquél  que  ve  la  propia  relación  con  la  presencia  del  otro,  su  facultad 

comunicativa, el propio tener-lenguaje, reducidos a trabajo asalariado (Virno; 2003: 62).

Podría establecerse que la centralidad de Rita en la historia, como motorizadora de las 

alianzas entre los vecinos y gestora de la concreción del proyecto, se debe a que nadie es 

autor: en el sentido de reivindicar la potencialidad del espectador, de reconocer que la misma 

obra de arte es fuente inmediata que se implica en la capacidad humana para pensar, ya que es 

el pensamiento que se relaciona con el sentimiento, transformando su mudo e inarticulado 

desaliento (Arendt; 2003:185). Es así que Rita, observando los cambios que progresivamente 

se esbozaban en la cuadra, abandona el límite que le impone el  mostrador de su negocio, 

convocando  a  otros  personajes  -con  los  cuales  sólo  mantenía  un  vínculo  comercial-,  a 

adherirse  al  proyecto:  la  señora  Atril  (cuyo  tiempo  presente  se  encuentra  signado por  la 

tensión  que  se  objetiva  entre  la  búsqueda  de  su  hija  desaparecida  y  la  pérdida  de  las 

esperanzas), la señora Campi (una viuda cuyo cotidiano encuentra desolador dada la partida 

de su última hija y la consiguiente soledad), entre otros personajes, los cuales irán definiendo, 

a partir de sus recuerdos y vivencias,  el diseño de las imágenes que serán pintadas en las 

paredes exteriores de sus respectivos hogares.

En la galería de los personajes se suma un Ingeniero, su hijo y la esposa, la cual es 

mencionada  como  “lamujerdelingeniero”,  dando  cuenta  de  esta  manera  la  posición  de 

sumisión y dependencia de este personaje femenino: el cual debe ceñirse al cuidado de la 

prole  y  a  sostener  la  pulcritud  del  hogar.  La  participación  de  esta  mujer  en  el  proyecto 

empezará  a  manifestarse,  no  como  traición  a  su  marido,  sino  como  interpelación  de  los 

mandatos  socialmente  construidos  e  internalizados.  Este  proceso  subjetivo  del  personaje 

redefine  el  sentido  de  lo  privado,  no  como  una  mera  interioridad,  sino  para  señalar  la 

dimensión desprovista, desposeída de un sujeto: privado de voz, privado de presencia pública 

(Virno;  2003: 15).  Es esta conciencia  de la  ajenidad y la privación la  que conduce a los 

personajes a producir, mediante una serie de actos, un campo de experiencia donde la noción 

del “otro” se gesta desde una proximidad que no busca homogeneizar intereses, ni formas de 

ver el mundo.  Por el contrario, en este proceso de subjetivación política, los “muchos” no  



devienen  en  “Uno”.  Y  es  en  esta  procesualidad  que  narra  la  novela  donde  puede  

identificarse la construcción de una esfera pública no estatal, en tanto el desplazamiento de  

la  lógica  entre  representantes  y  representados  hacia  una lógica  que  pone en  tensión  lo  

representable  y  lo  representado,  articula  una  práctica  política  centrada  en  la  

reconfiguración de los marcos sensibles en el seno de los cuales se definen objetos comunes  

(Rancière; 2010: 57).

Progresivamente, “la cuadra ya no tendrá párrafos sino que se convertirá en una sola 

historia  abierta”.Por  ello,  si  el  nivel  simbólico  es  aquel  donde  nace  la  legitimación  más 

poderosa del contrato social que, en el fondo, es la vida cotidiana (de Certeau; 1999: 21), la  

historia  hace  explícita,  en  el  espacio  comunitario,  la  construcción  de  legalidades  que  

performatean la característica distintiva del principio democrático: es decir, la invención de  

palabras mediante las cuales aquellos que no cuentan se hacen contar y empañan así el  

ordenado reparto de palabra y mudez, introduciendo un cálculo que produce un desajuste  

entre los cuerpos y los significados (Rancière; 2011: 68).

La introducción de este cálculo se evidencia claramente en dos situaciones: por un  

lado, la Señora Atril y la Señora Campi involucran en el proyecto a Pipa, una descendiente  

de mapuches, “intrusa en el barrio”, condenada a laborar como empleada doméstica para el  

Señor  Cármine  (vecino  de  la  cuadra que  la  insulta  con  frecuencia  por  su  condición  de  

“india”). Para estas señoras, Pipa, a través “del sonido de sus pasos arrastrados y de hablar  

sólo las palabras necesarias para sobrevivir”, comienza a ser reconocida como sujeto, lo  

cual le permite progresivamente inscribirse en el tejido de relaciones sociales, ya no como  

intrusa  sino  como  partícipe  del  proyecto  comunitario.  Contra  Cármine,  los  vecinos  

realizarán  una  campaña  de  denuncia  de  sus  actos  discriminatorios,  pintando  

clandestinamente las paredes de su casa. En este sentido, los vecinos comienzan a ejercer un  

poder donde las palabras no se emplean para velar intenciones sino para descubrir realidades 

y  que  evidencia  que  algunos  actos  no  están  para  violar  y  destruir  sino  para  establecer 

relaciones y crear nuevas realidades  (Arendt; 2003: 223). Por otro lado, Rita incorpora a 

trabajar en el proyecto a los Acebal –una familia proveniente del campo-, los ocupantes del 

conventillo abandonado, “los invisibles, fantasmas siempre”, tal como refiere la narradora de 

la historia. El encuentro entre Rita y los Acebal le permite a la almacenera reconocer que 

“para ellos el callejón había sido parte de un mundo enemigo, brutal, del cual sólo veían lo 

que significaba peligro y lo que era refugio”. Asimismo, la confluencia de estos personajes en 

un “lugar común”, les permite participar de una experiencia colectiva donde el sujeto, lejos de 

renunciar a sus rasgos más peculiares, tiene la ocasión de ser reconocido en su complejidad, 



con un trasfondo cultural  que explicita la densidad de su historia. Un pasaje de la novela 

ejemplifica  esta  afirmación:  “el  problema  era  que  los  del  fondo  (los  Acebal)  tenían  un 

lenguaje propio, diferente, lento, parecido sólo al de Pipa, la intrusa. Costaba entenderse con 

ellos. Tal vez por eso, porque costaba, el grupo terminó por escucharlos”.

De esta manera, los “muchos”, en la novela de Márgara Áverbach, paradójicamente, 

no son un verbo pero indican acción, justamente porque la recuperación de su subjetividad se 

dimensiona, al decir de Rancière (2010: 51-52), en la acción de capacidades no contadas que 

vienen a escindir la unidad de lo dado y la evidencia de lo visible para diseñar una nueva 

topografía de lo posible. La configuración de una praxis cooperativa que tiene su centro en la 

formación  consciente  de  la  voluntad  política  (Habermas;  1990:  33),  permite  formas  de 

sociabilidad  múltiples,  no  determinables,  no  totalizables,  las  cuales  remiten  a  las  varias 

formas en las que puede organizarse la esfera pública (Arendt; 2003: 222).

Aquí la ciudadanía, parafraseando a Virno (2003), tampoco es una promesa sino una 

premisa: no es una aspiración, una imagen objetivo a la cual uno accedería a partir de un 

recorrido  pre-establecido.  Menos,  un  atributo  cuyo  clivaje  radica  en  una  posición  social 

definida por una inscripción particular en la estructura económica. Ciudadanía es, quizás, al 

decir de Octavio Paz (citado por Pizarnik; 2000), la tensión perpetua entre los hombres, los 

cuales  transitamos  entre  la  irrealidad  de  nuestra  vida  cotidiana  y  la  realidad  de  nuestras 

ficciones.

Conclusiones o la continuidad de la calle.

Si bien la novela presentada no se enmarca en el campo de la literatura juvenil, es 

relevante  reconocer  a  los  sujetos  jóvenes  como  destinatarios  de  dicho  texto  literario.  En 

primer lugar, porque la variedad de personajes y de singularidades ofrece un amplio abanico 

para  que  las  lectoras  y  los  lectores  se  identifiquen  con  estos:  no  sólo  en  términos  de 

correspondencia, sino de confrontación, rechazo, interpelación. 

En segundo lugar, la historia presentada por la autora es, en sí misma, la historia de los 

personajes: no hay hechos con independencia de la práctica histórica de sus protagonistas. 

Estos, con trayectorias y modos de subjetivación diversos, pujan por erradicar la melancolía y 

la solemnidad como estructurantes de su experiencia cotidiana. A las claras, la suspensión del 

cotidiano a través del proyecto estético configura un espacio de representación simbólica que 

deviene en término de materialidades: se generan rupturas con las formas de construir a “los 

otros”, por lo que las etiquetas y prejuicios producidos por los esquemas del sentido común se 



debilitan en el marco del propio cotidiano, evidenciando que la autonomía practicada por los 

personajes  implica  poner  en  cuestión  las  percepciones  y  miradas  aprehendidas  y 

naturalizadas.

En tercer lugar, la historia conduce a problematizar la democracia, no restringiendo su 

conceptualización a las meras formalidades que garantizan su desarrollo sino poniendo énfasis 

en la democratización como proceso que posibilita  a los sujetos recuperar su subjetividad 

(Foucault; 2010).  

En  cuarto  lugar,  la  autora  construye  una  narrativa  a  partir  de  la  cual  emergen 

problemáticas  sociales  contemporáneas  que confirman la  relevancia  de la  literatura  en un 

producto  que  permite  problematizar  las  sociabilidades  y  la  densa  trama  de  vínculos  que 

constituyen el espacio comunitario. En este sentido, el producto literario se instituye como un 

dispositivo que favorece el diálogo, interrogando las representaciones existentes en torno a 

variables tales como la posición económica, el género, la etnia, la edad y la generación, entre 

otros  clivajes.  Esto  se  constituye  en  un  recurso  para  evidenciar  procesos  de  exclusión, 

subordinación, segregación, naturalización e invisibilización de identidades alternativas y/o 

no hegemónicas.
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