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Recuerdo muy bien aquel mundo de agua donde empezd mi vida. Lo recuerdo porque puedo
imaginarlo, porque puedo conjeturarlo. Ese mundo de agua, redondo y sin fondo, donde
adquiri mi forma fue la metafora primera que conoci. Y el canal entre mi madre y yo, fue el
primer verso.

Porque la poesia es una conjetura acerca de lo inefable. Un modo, quizas el unico, de
acercarse a las quimeras.

Recuerdo también el dia en que mi madre se quedo parada a mis espaldas, mientras yo subia
las escaleras de la mano de una mujer vestida con guardapolvo blanco. La mujer me dijo que
no llorara, que iba a ensefiarme a dibujar la letra m. Entonces, lleg6 de nuevo la poesia. Y
entendi que el lenguaje puede ser la extension del regazo materno.

También recuerdo cuando ocurri6 al revés, y fue mi propio vientre una metafora de agua.
Puedo recordar cuando yo fui la madre detenida a espaldas de mi nifia. Aquella vez, regres6 la
poesia a explicarme los sentidos del tiempo.

Hoy recuerdo mi muerte.

Puedo recordarla porque puedo imaginarla, puedo conjeturarla.

Si en ese trance consigo aceptar que es nuestro deber dejar sitio a los otros, entonces la muerte

no serd mas que la mejor metafora del amor.
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